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এক টাকা! 


কলিকাতা, 
১৪নং মদন বড়াল লেন, লীলা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে 
শ্রীমাণিকচন্ত্র ঘোষ কর্তৃক মুদি 
৬ 
১নং তাণতবাগান বোড. হঈতে গ্রপ্থকাব কতৃক প্রকাশিত। 


কারার 


এ 


ভুলিকা সম্পাে যাহা ফুটা ই 
ফটে কিম্বা নাঠি ফটে__জান তুমি ভৰি, 
আঁকিদাছি শিব কিন্বা একেছি বানব-_ 
আমি কিছু জানি নাই ! তব পদ ম্মবি। 
প্রাণেব আলেখাথানি চাি ফুটাতে 

তাল "ক, মন্দ ভক--কবি সমর্পণ 
(তামাব চবণ তলে ; জানি স্থা তুমি 
মনানব একমাত্র লঙ্জানিবাবণ। 
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সামাব সকল ঢঃথ, দৈম্ত, মলিনভা, 
তোমাৰ গৌববে থেন শুন হয়ে বায় 
তাল হক, মন্দ হক, কুংসিত, সুন্দব__ 
সকলি তোমাব রূপে দীপ্তি হেথা পায়! 
_-তাই যা মনে আসে একে যাই আমি, 
ফুটাতে সুন্দৰ কবি আছ তুমি স্বামি ! 


স্তম্সিজ্কা। 


“ভাষা ও সুর” একখানি গীতিকাব্া_-কতিপয় খণ্ড-কবিভার 
সমষ্টিমাত্র। কবিতাগুলির মধ্যে একটা আন্তবিকতা-_-একটা আবেগ 
ও একটা প্রবাহ আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস ।-_তবে হৃদয় যপন 
কাদিয়া উঠে, প্রাণ খন ব্যাকুল হইয়। উঠে, তখন তাহ। প্রকাশ করিবার 
সময় আমর! ভাষার দিকে ততটা! লক্ষ্য রাখিতে পারি না-_আমাদের 
বাহজ্ঞান প্রায় লুপ্ত হইয়া যান, এবং সেই হিসাবে এই কাব্যের ছুই 
একটা কপিতাব স্থানে স্থানে একটু আবটু-_-ভাবাব, ছন্দের ও মিলের 
দোষ পরিদৃ্ট হইবে । আর পাঠক ও সমালোচকগণ অনুগ্রহ করিয়া 
মনে রাখিবেন-_ 
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অপিচ, এই পুস্তকে,_যাহা অপবিহার্ধ্য, যাহা অবশ্ন্তাবী অর্থাৎ 
ছুএকটি মুদ্রাঙ্কন প্রমাদদ রহিয়। গিয়াছে, তজ্জন্ত আমি বিশেষ 
দুঃখিত। ইতি-_ 


১নং তাতিনাগান বোড, ইটালি, 


কলিকাতা, প্রন্যন্চান্র 
২র! অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল। 
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কত ভাষা, কত স্থুর ২৬ 
রহিয়াছে ভরপুর 
বিশ্বের আকাশে," 
মাঝে মাঝে কোথা হ'তে 
ভেসে আসে কাধ্যশ্রোতে 
কারণ-বাতাসে ! 
--অনাদি অনন্ত ধরি, 
চলেছে আঘাত করি, 
পবাণের কূল ;_- 
সেই সুর, সেই ভাষা 
বিজ্ঞানের নব আশা; 
_ দর্শনের মূল! 
জীবনেব প্রতি কাজে 
সে স্বর গোপনে বাজে__ 
সে ভাষা, সে বাণী,_ 
তা*র দু'একটি রেশ 
ফুটায়ে তুলেছি ;) শেষ 
কোথা নাহি জানি !__ 
যাহা জানি তাহাই বাখানি! 


শঙ্ছ 


আমি 
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স্প্ট ছিলাম গুপ্ত ভবনে 
কে তুমি আমায় জাগালে ? 

চক্ষে আমাব 'অঙ্জন দিয়া 
বিশ্বভুবন দেখালে ? 

কে মামাব সঙ্গীত দিয়! 
গাহিতে আমায় শিখালে ?- 

সুপ্ত ছিলাম গুপ্ত ভবনে 
কে তুমি আমায় জাগালে। 


উদ্ধে আমার সুনীল আকাশ 
নিষ্নে শ্তামল পৃথথী ্ 

পত্রে পুণ্পে প্রস্দুট শোভা 
__-এ কাতর মহতী কীন্তি? 

আ্কি বাকি অই নদী গেয়ে যায় 
উর্বর করি” ক্ষেত্র রর 

স্বর্ণ ধান্য তীরে শোভ৷ পায় 
_ধন্ত মানব-নেত্র ! 


দিকে দিকে কত সঙ্গীত ওঠে 
গার বস্গুমতী স্তোত্র ; 

দীপ্ত অনল জ্বালায়ে আকাশে-_ 
এ কোন্‌ অগ্রিহোত্র ! 

শুভ্র সুশীত চন্ত্রশোতিত 
তরল-জ্যোছনা-রাত্রি ; 

বমুনা-হৃদয় প্রেমে ডগমগ্‌ 
সারি গেয়ে যায় যাত্রী! 


কৈলাস হ'তে নামিছে গঙ্গা 
ফেন-তরঙ্গ-ভঙ্গে ; 

স্থরলোক হতে দেবতারা কবে 
পৃম্প-বৃষ্টি রঙ্গে! 

দিকৃ-বাল! পরি নীল অন্বর 
তালে তালে করে নৃত্য ; 

আসে ছয় তু ধরণী ফুটায় 
ফুল ফল কত নিত্য ! 


৭] 


ভাষা ও হু 


৮০০০০] 


ব্ীয় ধূষে ব্যাপ্ত গগন 
স্থরভিত দিবা যাঁমিনী-_ 

মানস-নয়ন উন্মীলি”, হেরি 
পূর্ব ভারত-কাহিনী ! 

হেরি তপোবন পুণ্য শান্ত, 
সাপস- তেজঃপুজ ; 

ওঠে বেদগান শূন্য ছা পিয়া 
-_মুখবিয়৷ লতাকুগ্জ ! 


--অশোকের মূলে শত বরষের 
দীপ্ত কাহিনী লেখা গো ! 

পুষ্পে তাহার কত বিষাদেব 
তরুণ অরুণ রেখা গো ! 

উধার প্রথম রক্তিম রাগে 
ভূলোক উঠেছে গাহিয়া হি 

পরপার হঃতে “মা নিষাদ” গীতি 
পবনে আনিছে বহিয়। ! 


ভাষা ও সুর 


আমি 


কে তুমি আমায় 
টি বিশ্বহৃদয় দেখালে স ৪ 
? 
রর দিত মোর ফুটালে? মা 
কে তুমি আমায় তি 


[৮ 


ভাষা ও সর 


৬০ পাস পীর লী বিলি 


পরিচয় 


কোন্‌ দিবা উষালোকে হয়েছিলে প্রথম উদয় 
মামাঁব সম্মুখে তুমি ৷ --_-জীগাইলে স্ুপ্ট আত্ম! মম ! 
কোন্‌ সাটী খানি পবি+, পবি+ কোন্‌ কনক বলয় 


এসেছিলে তুমি বাণি, স্বরগেব মাছকবী সম! 


কোন স্রবন্থুন্দবীব মন্বকবি” সঙ্গীত রুচিব 

এসেছিলে নামি পরিয়ে । তৃপ্ত মোব শ্রবণ যুগল! 

কোন্‌ সপ অগ্সরীর চুবি করি চুম্বন মদির 

নিয়ে এসেছিলে তুমি, করি” মোবে উন্মাদ-চঞ্চল! 

চাঁভিয়া দেখিনু আমি প্রথম ও তোমাৰ আননে,_ 

যেমতি চাহিয়াছিল, হায়, স্থষ্ট প্রথম মানব 

অদ্ধাঙ্গিনী-পানে তার, অর্ধ স্বপ্ন অর্ধ জাগরণে 7 

হেরিন্ু নয়নে তব বিচ্ছুবিছে উষাব বৈভব | 

__ অপূর্ব পুলকভরে সহসা উঠিল গাহি” আমার পরাণী : 
চেরিন্ ভরিয়া গেছে পত্রে, পুষ্পে, গীত গন্ধে, শ্তাম ধবাখানি ! 


০৬ 


অন্ভূতি 


অই মুখে আছে স্বর্গ, 

আছে ফল চতুর্ববর্গ, 
বারেক দেখিলে আমি সব ভুলে যাই ।__- 

ইচ্ছা হয় লুটাইয়ে 

পড়ি ও চরণে গিয়ে__ 
লোকের কথায় প্রিয়ে, কিছু না ডবাই ! 

সারের লোক গুলো 

মাখে কাদা, মাধে ধুলো; 
স্বার্থ ছাড়া ওরা আর কিছু শিখে নাই ! 

ওরা ত বোঝেনা প্রেম, 

ন! চেনে পরশ”, হেম, 
রদ্ব-বিনিময়ে করে কাচের বড়াই ।-_ 

ওরা জানে- প্রেম হেথা নাই! 


ধঁ গু ক গ্ঁ ০ স 
ঙ ক পট গা 
র্ঁ গু 


১, 


ভাষা ও সুর 


এস” তুমি অধিষ্ঠাত্রি হৃদয়-দেবত ! 
এস” সঙ্গীতের রাণি, 
এস' এ কবির বাণি, 

তুমি শিখায়েছ মোরে সাহিত্যের কথ ! 
অই প্রেম, ও বিরহ, 
আনে আজি অহরহঃ 

কত জ্ঞান, কত ধ্যান, কত ব্যাকুলত৷ ! 
তোমার প্রেমের স্পর্শে 
মুঞ্জরি+ উঠেছে হর্ষে 

আমার হদয়-মাঝে-_-কত শ্যাম লত। 1- 
এস' রাণি_ হৃদয় দেবতা ! 
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দয়ার 


মোহিনী 


এসেছ; কি তুমি মোহিনীর রূপে, 
এসেছ? কি তুমি প্রেয়সীৰ রূপে, 
ভে ভবি, বৈকুগ্ঠপতি । 


আমব মানস কবিয়া ভবণ 

এসেছ” কি ন্তধা কবিতে বণ্টন, 

রূপেব লালোকে চমকি' ভূবন 
মোহন মন্থব গতি? 


তাই মাগি আমি তব দবশন, 

তাই মাগি আমি তব পবশন, 

তাই মাগি তব স্ধা-আলিঙ্গন 
__চঞ্চল উদ্বান্ত মতি। 


কালকুট আমি কবিয়াছি পান, 

মোব ভাগো নাই অমৃত নিধাঁন, 

তোমার চবণে করি আত্মদান 
হইব রুতার্থ অতি! 


আমি চাই নাথ, সকল ত্যজিয়া, 

আমি চাই নাথ, সকল ভুলিয়া 

জন্ম জন্মাস্তর রহিব মিশিয়া 
তোমা! সনে দিব! রাতি ; 
র”ব তব চিরসাথী ! 
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ভাষ! ও স্থুর 


সাপ টি সত পপি সস 


আয়োজন 


আমি দেব, ক্ষুদ্র কবি, দীন অকিঞ্চন; 
নাহি পূজা-আড়ম্বব, আনন্দের ধুম 
নাহি স্বর্ণ-পুষ্পপাত্র, স্তগন্ধি কুম্থুম 
ভরিয়া তামেব সাজি করিয়া যতন 
এনেছি তুলসী-পত্র--রূপ-গন্ধ-হীন £-_ 
ফুটে থাকে যাহা হিন্দু বাঙ্গালীব ঘৰে 
একান্তে একটী কোণে-_উজ্জবল মলিন-_ 
পীঠস্থান সম যাহ! মহিমা বিতবে 1-- 
সন্ধাব প্রদদীপ জালি” বার তলদেশে 
রাখি গিয়া হয় ধন্য বঙ্গ কুলাঙ্গনা ; 

যখন যেখানে যাই, ভক্তি-নঅ-বেশে 
ক'বে যাই সর্ব অগ্রে যার পুজাচ্চনা )-_ 
এহেন ভকতি-অর্থ্য রেখেছি আহ্‌রি? 
চন্দনের বিনিময়ে অশ্রলিপ্ত করি” ! 


ভাষ! ও সুর 


পিসি সস ৯ পি শসা ই শি 


মালা গাঁথ। 


ছিন্ন ভিন্ন বাসি ফুল যাহা৷ থাকে পড়ে 
ধূলায় ধূসর হ'য়ে অনাদরে ম'রে 
পথিকের পদরেণু সর্বাঙ্গে মাখিয়াঁ_- 
আমি তা” কুড়ায়ে ল/য়ে, অশ্রবিন্দু দিয়! 
করিয়া মান্জনা ধৌত, বসি সারাবেলা 
গাথিতেছি মাল! নাথ, করিতেছি থেল!! 
আমার এ মাল! কেহ পরিবেন গলে ? 
আমার এ মাল! কভু দেব-পদতলে 
পাইবে না স্থান ? আমি ভাবিতেছি মনে--- 
কেহ কি কৌতুকভরে তুলিয়৷ যতনে 
লবে না ভরিতে সাজি ? দীন উপহার 
পড়িয়া রবে কি শুধু পথের মাঝার 
পরিত্যক্ত একৃধারে ? হ'বে কি বিফল 
আমার এ মাল! গাঁথা, নয়নের জল ? 
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তুমি সধি মোর কাব্য-কাননে 
বসস্তের কুছস্বর ! 


তুমি সখি মোর যৌবন স্বপনে 


প্রথম রবির কর! 

তুমি সথি মোর বর্ষা বাসরে 
গুরু গুরু গরজন ! 

তুমি প্রিয়ে মোর নিদাঘাম্বরে 
প্রাণভরা বরিষণ ! 

তুমি সখি মোর হিমানী তুহিনে 
তপ্ত পরশ খানি! 

আর বঙ্গের সখ আঙ্িনে 
তুমি মোর উমারাণী! 


দূরস্থিতে 


তুমি চঞ্চল চরণ চার 
ফেলিয়া ধবণী” পরে 

এস" রিণিকি ঝিণিকি বাজারে নূপুব 
ফুটায়ে অশোক থরে । 

তুমি কোকিলের তান কণ্ে পূরি য় 
এস গো আমার কাছে! 
ভোমার লালিত বাহু-বন্ধন 
আমাব পরাণ যাচে। 

তুমি চূর্ণ-অলক উড়ায়ে সমীরে 
নিশ্বাসে কুলগন্ধ ;-- 

এম” তপ্ত পরশ অধরে বিকশি” 
_ প্রেমের নিবিড় বন্ধ ! 

আনি নিপ্ধ মরণ বরণ করিয়া 
রেখেছি আপন তরে ; 

ওগো কবে সে আসিয়ে “মঙ্গল-রাখী” 
বেধে দিবে মোর করে ! 


মন 


আছি 


আনি 


মোর 
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তায ও হন 


আগমন 


স্বপ্রের মত এসেছ কখন 
অজানা পথে ? 

এসেছ কি নামি, স্বর্গ হইতে 
পুশ্প-রথে ! 

তন্ত্রা-জড়িত আছিন্ু শয়ান, 
জাগিয়া উঠি, 

হেরিনু তোমার স্বর্ণ আচল 
পড়িঃছে লুটি” ! 

ব্যাকুল বেদনা! বেজেছে কি তৰ 
মম্মতলে? 

তোমার নিভৃত হৃদয়-কুঞ্জ 

কি গান বলে? 

সমস্ত আথি নিডাড়ি”__অর্থ্য 
রেখেছি তুলে__ 

নিঃশেষে মোরে চাহি বিলাইতে 


ল'বে কি তুলে ? 


যা” কিছু সতা, স্থন্দর--সব 
তোমার "পরে-_ 

কাব্য আমার, তত্ব আমার, 
- সঙ্গীত রে! 


ভাষা ও সর 


০০ 


এস* তবে এল চলে? 
দাড়াই দুইটা পান্থ 
চল অন্বেষণে বাই ; 


চলিয়াছে রাত্রিদিন 


দৌহে দোহা ধরি” হাত 
ষথন পাইবে ক্ষুধা, 
এই স্তাম। পৃথিবীর, 


আছে শান্ত প্রবাহিনী 


নিমন্ত্রণ 
উদার আকাশতলে 
দিখ্বিদিক-হার-_ 
সংসারের মোহে ভ্রান্ত !_ 
কোথা শুকনা 
নাহি চাই গৃহ ঠাই ; 
চলি দীর্ঘ পথ, 
বাজায়ে মধুব বীণ, 
ব্রন্মধাও জগৎ ! 
নাহি করি দৃক্পাত 
চলিব কেবল; 
আছে অযাচিত সুধা 
ভরিয়া অঞ্চল-__ 
আছে ক্ষীর স্বাছ নীর 
হৃফল সম্ভার-_ 
আছে গিরি-নিঝরিণী 


-্ধারা করুণার! 
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গোঁধুলি আসিবে নামি”, 
বসি কোন তরুমূলে 
শ্রবণে পশিবে আসি, 


তিমিরে ঘিরিবে ধরা, 


চাহিয়া রহিব দৌোহে 
হেরিব তারকাগুলি 
অদূরে শ্বীপদকুল 


তোমারে লইব টানি” 


১৯ ] 


ভাষা ও সুর 


শি শিস লী 


হেরিলে আগত যামী 
বিছায়ে আচর-_ 
কিন্ব৷ আোতম্বিনী-কৃলে 
চাহিব অন্বর ! 
দূর রাখালেব বীশী 
সায়াহ্গ পবনে ) 
ক্রমে শান্ত বন্ন্ধবা 
ডুবিবে স্বপনে । 
কি এক স্বপ্নের মোহে 
আকাশের পানে-_ 
আসিক়্াছে পথ তুলি 
যেশ একস্থালে ! 
গজ্জিবে ; ভয়াকুন 
হ'বে তুমি প্রিয়ে ! 
এই বক্ষঃমাঝে, রাণি, 


চুত্বন দিয়ে! 


ভাষা শু ন্সুর 


কুটিলে সৌণার উষ! লইয়া অরুণ ভূষ! 
শ্মবিঃ ইষ্টনাম 

আনন্দে তোমাবে লয়ে করিব ভূমিষ্ট ভয়ে 
দেবতা প্রণাম । 

'বৃভগেব কলতান ভবিয়া দিবেক প্রাণ-_ 
আনন্দ অদ্ভুত। 

অদম্য উৎসাহ ভবে আবাব যাত্রার "ও 
হইৰ প্রস্তুত! 

চলিবে অরুণ রথ, আমব। বাহিৰ পথ ) 
দ্রপাশে ফুটিয়া__ | 

ব'বে কত বনফুল- নাহি গন্ধ, অলিকুল ; 
-লইব তুলিয়।। 

সন্ুথে মন্দিব হেরি ন। করি মুহূর্ত দেরি 
পশিব হ'জন।__ 

হইয়। অঞ্জলিবদ্ধ দেবতার পার্দপন্ 
করব অর্চন।। 
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যবে দিবা দ্ধিপ্রহব, 
নিশিবে দিগন্ত গায়-__ 
দূবে ক্ধ্য-করোজ্জল 


গুনব তাদের মাঝে 


যাইব পশ্চিম ধরি+, 
হেরিৰ মেঘের গায় 
নয়নে বহিবে ধারা, 


অপূর্বব আনন্নাবেশে 


তাষা ও শব 


বুঘুর কাতব স্বব 
গগন ছাপিয়া 
ঘনপত্র তকু-ছাষ 
বসিব আসিয়া ! 
পক্ক-ধান্ত-শীর্ষদল 
কাপিবে মধুর ) 
যেন মৃছ মৃছ বাজে 
লক্ষ্মীর নুপুর ! 
দিগন্তে সোণার তৰি 
ডুবিবে যখন-__ 
স্বর্ণরাজ্য শোভা পায় 
__ অপূর্ব তোরণ ! 
হোথা আছে গ্রজ্ব্র তাক 
পাব দরশন ! 
ছু”্টী প্রাণ যাবে ভেসে 
-_ মুদিব নয়ন ! | 








অভিমানিনী 


অভিমানিনি আমার, 
যদি অপরাধ হায়, ক'রে থাকি অই পায়, 
আমি কি পাবনা ক্ষমা, যোগ্য নহি তাৰ? 
ভূমি স্বরগের দেবী, তোমার চবণ সেবি, 
হইয়াছে ধন্ত আজি জীবন আমার! 
ভুমি ষোর চতুর্ববর্গ, সাজাইয়ে প্রেম-অর্থ্য 
দিতেছি চরণে তব পুজা উপহার-_ 
অভিমানিনি আমার ! 


অভিমানিনি আমার, 
আজি এ সংসার” পরে আছি জলে পুড়ে ম'বে, 
রাবণের চিতা মোরে দহে অনিবার ; 
কি বলিতে কি যে বলি, গুধু মন্মে মন্মে জলি, 
পাগল হইতে মোর বাকি কিবা আর? 
স্তবুও তোমার ধ্যানে বাচিয়া রয়েছি প্রাণে, 
এখনও রয়েছে মোর সাধ বাচিবার-__ 
অভিমানিনি আমার ! 


ভাষা ও স্কুর 


অভিমানিনি আমার, 
বুঝি নাই ধর্ম কর্ম, বুঝি না শাস্ত্রের মর্ম, 
আমি শুধু বুঝি প্রেম--প্রিয় দেবতার !-_- 
ভাই সব দূরে রাখি, তোমাতে মগন থাকি, 
তুমি মোর একমাত্র ধন তপস্তার ! 
তোমারি সাধনা করি' চরমে পাইব হরি, 
তুমি মোর মুক্তিমার্গ, ত্রিদিবের দ্বার-_ 
অভিমানিনি আমার ! 


অভিমানিনি আমার, 
আমি তুচ্ছ, আমি খুলি, তবুও লয়েছ তুলি! 
করুণ। করিয়ে মোরে বক্ষে আপনার ! 
আমি নাহি বুঝি তাহা, তোমার পরাণে আহা, 
দিয়েছি কতই ব্যথা,__-কি বলিব আর! 
কি যে তা*র প্রায়শ্চিত্ত ভাবিয়৷ আকুল চিত্বঃ 
ক্ষমা কর ক্ষমাময়ি ভিক্ষা অভাগার ! 
অভিমানিনি আমার ! 
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ভাষা ও হুর 
অভিমানিনি আমার, 
চতুর্দশ বর্ষ হ'তে কেবলি ঘটনাশ্বোতে 
ভাসিতেছি-__উঠিতেছি--পড়িতেছি আব । 
অবসন্ন প্রাণ মন, অশ্রুপুর্ণ ছু'নয়ন, 
শিথিল অবশ অঙ্গ, ক্রাস্ত দেহভাব । 
তুমি কিন্ত ভালবেসে অশ্রু মুছাউলে হেসে, 
ভালবানিবার প্রিরে, দিলে অধিকার-__ 
অভিমানিনি আমার ! 


অভিমানিনি আমাব, 
'সারাদিন, সারাবেলা কত ভাসি, কত খেলা, 
কবিতার পারাবাবে কত যে সাতার । 
জীবনে আছিল স্বাদ, : কি পবিত্র সে আহলাদ,-- 
সহসা আকাশে মেঘ হইল সঞ্চার ! 
_বহিল প্রবল ঝড় হণনি” বজ্জ কড়কড়, 
ছু'জনে পড়িম্ু দূরে করি হাহাকার !-- 
সে কথায় কাজ নাই আর। 
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ভাষা ও স্ব 


সেই দিন হ*তে__ 
আমি এ সংসার *পরে আছি জলে পুড়ে ম'বে, 
জ্বলিয়! পুড়িয়৷ শেষ হয়েছি অঙ্গার ! 
কি বলিতে কি ষে বলি, শুধু মন্মে মন্মে জলি, 
পাগল হইতে মোব বাকি কিবা আব! 
তবুগ তোমাব ধানে বাচিরা বয়েছি প্রাণে, 
এখনও বয়েছে মোর সাধ বাচিবাৰ-__ 
অতিমানিনি আমাব ! 


ভাষা ও সুর 


বিদায় 


নিশি পোহায় পোহায়-_ 

প্রেম আসি” অশ্রনেত্রে মাগি'ছে বিদায়! 
হৃদয়ে চাপিয়া ধরি, 
অধরে চুম্বন ভবি' 

কহিন্থ কাতরে কাদি+__যাইবে কোথায়? 


শ্ন্যদুষ্টি-_বিদায়-কাতর 
কাদে প্রেম হ'য়ে নিরুত্তব। 

বিরহ অলক্ষ্যে পশি' বসিল আসন পাতি, 
বিহগ কাদিয়৷ গেল মাথার উপর। 


ধীবে_ নিশি গেল পোহাইয়া__ 

বারেক চাহিয়া ফিরে 

প্রেম চলে গেল ধীরে, 
-বুকে--তার শেষ রাগ গিয়াছে রাখিয়া ! 
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ভাষা ও সুর 


বিরহ-সূচনা 


তখন" হয়নি ফস1,-পোহায়নি রাতি ; 
তখন” গায়নি পাখী মধুর প্রভাতী 
তখন, পাণ্র শশী রয়েছে জাগিয়া 
ধরণীর পানে চাহি+__যায়নি ডুবিয়া ! 
কচিৎ জেগেছে কেহ ; মৃদ্ধল সমীর 
ৰহিয়া যেতেছে শুধু করি ঝির্ঝির্‌! 
কাটি'ছে তন্দ্রার ঘোর, মৃছ গুঞ্জরণ 
ভাসিয়া আসিছে ধীরে ; সহসা কখন 
চমকি” উঠিল বিশ্ব_চেতনা-চঞ্চল !__ 
অমনি উঠিল পাখী করি কোলাহল! 
পূর্বদিক্‌ লাল হ'য়ে উঠিতেছে ধীরে, 
সারানিশি জাগি” শ্রাস্ত অবসন্ন শিরে 
আসিয়! দাড়া+ছু পথে ; কে যেন তখন 
নীরবে কহিয়! গেল-- প্রেমের মরণ ! 


ভাষা ও সুর 


বর্ষারস্তে 


বিবহী ষক্ষেব মত বিচ্ছেদ-কাতর প্রাণ 

হেরিলাম হ”ল ধীবে নিদাঘের অবসান । 

বসে আছি শৃন্ঠমনে নিঃসঙ্গ একাকী আমি-__ 
আকাশে মেঘের ঘটা, আবাটঢ় এসেছে নামি' ! 
কে যাঁর বারতা লয়ে আমার প্রিয়ার পাশ ? 
কাহারে পাঠাব আজ্জি ?__ফেলিতেছি দীর্ঘশ্বাস । 
সাধিব কি মেঘে? না না,_-কোথা সেই ব্যাকুলতা ? 
সেই আম্মহারা ভাব, কোথা সেই উন্মন্তত! ? 
তুমি কি গবাক্ষে বসি, ধবি” বিরহিণী বেশ 
হেরি”ছ বর্ধার লীলা, এলাইয়ে রুক্ষকেশ ? 
শুনিলে বজ্রেব ধ্বনি গভীর নিম্তবূ রাতে 

আসে কি লো একবিন্দু অশ্রু তব আখি-পাতে ? 
কি ভাবে বরষা! তব কাটিতেছে ওগো! প্রিয়া, 
বিরহের দিনগুলি গণি'ছ কি ফুল দিয়! 
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মোব 


মাজে! 
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ভাষ। ও শব 


স্মৃতি 


প্রভাতেব বাশী পশিলে শ্রধণে, প্রাণ কেদে ওঠে মোব 
মনে পড়ে সেই নিশি-জাগবণ, বিদায়ের আখিলোব । 
--সেই কাতরত।, সেই ব্যাকুলতা, সেই সে চমকি ওঠা__ 
কে বৃঝি শুনি'ছে, কে বুঝি আসি'ছে, কিসের শব্-_-ওটা ! 
অই বুঝি অই পোহাইল নিশি, জাগিল ভোরের পাখি !_- 
হায়, সেই শেষ শুয়েছিন্ আমি তার কোলে মাথ! রাখি ! 
াঁয়, সেই শেষ বেঁধেছিন্থ তারে আমার বাহুর ডোরে-_ 
হু'থানি কোমল বাহুর বাধনে সেও বেধেছিল মোরে! 
সেই শেষ তার জড়াইয়ে গল। কয়েছিনু মম্মকথা 1__ 

কত মনে ছিল পারিনি বলিতে, আজো ক্ঞাগে সেই বাথ ! 
আমি কেদেছিন্ু, সেও কেঁদেছিল লুটা+য়ে চরণতলে,__ 
বলেছিল--“আমি চির-কাঙ্গালিনী, আমারে ছঃখিনী বলে 
মনে রেখ” তুমি, চলে গেলে আমি, মনে রেখ” চিরদিন-_!” 
চবণ ছু'ইয়া করিন্ু শপথ, ক মোব বাম্পলীন ! 

তৃষিত অধরে দিয়েছিল জল !__ক্ল নয়, সুধা সে যে-_ 
দেখি মো ভাব, পরাণে তাহার উঠেছিল বড় বেজে 1-₹ 
সেই সে বিদায় জনমের মত, মনে হয় বুঝি শেষ ! 
প্রভাতের বাশী আনে প্রতিদিন, তার স্থৃতি-তার রেশ! 


ভাষা ও সুর 


কিছু নাই 
কিছু নাই, কিছু নাই, 
গুধু ছাই, শুধু ছাই! 
ছাই হয়ে যায় জীবন যৌবন, 
ছাই হয়ে যায় মানবের মন, 
ছাই হয়ে যায় প্রণয় রতন, 
কেঁদে কেঁদে ছুটে যাই !__ 
দূব হতে শুধু দাড়াইয়! 'দেখি, 
বাহ! ছিল থাটি-_হ,য়ে গেল মেকি 1-- 
প্রাণ কেদে বলে- হায় হ'ল একি? 
__থেতে হয় তাই খাই, 
কিছু নাই, কিছু নাই! 


ভেবেছিলে যাহা! দেব-পীঠতৃমি, 
_-করি" প্রদক্ষিণ, যার রেণু চুমি” 
সাধের বিগ্রহ প্রতিষ্িলে তুমি, 
হা হত হৃদয় মোর ! 
চলে গেছে কোথা+ আজি সে দেবতা, 
পড়ে আছে শুধু মন্-ব্যাকুলতা, 
যেন সে সকল যুগান্তের কথা-- 
ফেল নয়নের লোর! 
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ভাষা! ও সাৰ 


৬ সী 2৩ লাস বিজিপি 


অই সে প্রাসাদ দাড়ায়ে রয়েছে 
লঃয়ে স্ৃতি এক রাশ! 
অই বাতায়ন রহিয়াছে খোলা, 
করে বাধু হা হতাশ ! 
একেক্‌টী ক'রে খসে বালিচুণ, 
কত যে কাহিনী- পুরাণ আগুন 
রয়েছে জড়িত” প্রতি কণিকায় 
কহে দীর্ঘ ইতিহাস !-__- 
দীড়াইয়ে দেখি সন্ধ্যার আলোকে, 
প্রাণে ভাসে ছায়া, ভাসে ছায়া চোখে; 
উন্মাদের মত কি গভীর শোকে 
ফেলি শত দীর্ঘশ্বাস ! 
অই সে প্রাসাদ দাড়ায়ে রয়েছে 
লয়ে শ্থৃতি একরাশ ! 


যার তরে তুমি সাজিলে ভিথারী 
ফিরিতেছ দেশে দেশে-__ 

সে যেরাজরাণী সাজিয়াছে আজ 
কাটে দিন থেলে হেসে! 

তুমি ছুটে যাও দেখিবার আশে, 

সে যে চলে যায় হেরি তোমা ত্রাসে, 

বিন্দু বিন্দু করি” তপত নিশ্বাসে 
প্রাণ-বাযু আই ঢাই!_ 
কিছু নাই, কিছু নাই! 


তাষা ও স্ব 


দিবানিশি ধবি” কবিয়া শুশ্রুষা 
আজ, বাচাইলে যারে -_- 
সে তোমার কাল বধিবে পরাণ 
_--এমনি সংসার হারে। 
স্থধা তুলে দাও তুমি যার হাতে, 
- দিবে কালকৃট সে তোমাব পাতে, 
দেবতা হইয়া দানবেব সাথে 
কর সদ ঘন্দ ভাই, 


কিছু নাই, কিছু নাই! 


কিছু নাই, কিছু নাই । 

শুধু ছাই, শুধু ছাই। 
ছাই হ'য়ে যায় জীবন যৌবন, 
ছাই হ"য়ে যায় মানবের মন, 
ছাই ভ+য়ে যায় প্রণয় রতন, 

কেদে কেদে ছুটে ষাই-_ 

দূর হ'তে শুধু দাড়াইয়া দেখি, 
যাহা ছিল খাঁটি-_-হয়ে গেল মেকি !-_- 
প্রাণ কেদে বলে- হায় হ'ল একি? 
_--থখেতে হয় তাই থাই, 


কিছু নাই, কিছু নাই! 


ঢু ৬২ 


ভাষা ও স্থুর 


সব যাক্‌ 


যাক যাক্‌ সব চলে' যাক্‌ ! 

যাক স্থুখ, যাক আশা, যাক্‌ ফুল, যাক্‌ পাতা, 
হ'ক ধর! জলে পুড়ে খাক্‌! 

বাক্‌ গান, যাক্‌ হাসি, যাক্‌ স্থর, যাক্‌ বাশী, 
যাক রূপ--কবিত্বের সার, 
যাক প্রেম অমৃত-ভাগ্ডার ! 


স্বন্দরে কুৎসিতে মিলে অনস্ত সংগ্রাম 
বাধুক বাধুক এবে, অণু পরমাণু সবে 
যোগ দিক সাথে অবিরাম ! 
ধাই আমি, ষাও তুমি, তোমারে পেন্থুনা আমি 
এ জীবনে আর 1-__ 
বড় তৃষা, বড় তৃষ!, চারিদিকে মরুভূমি, 
অনল অনল চারিধার-__ 
ধু ধু ক'রে জলিতেছে; এস তবে ঝাপ দিই 
উহার মাথার ! 
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সপ সস বি সা পচ 


যাই আমি, যাও তুমি, 

যাক পিতা, যাক মাতা-_ 
ভ্রাতা ভশ্বী--প্রাণেব আরাম ; 
যাক বন্ধ,__যাব সাথে অবিরাম 
থেকে তবু মিটে নাই আশা-_ 
মিটিত না প্রাণের পিপাসা । 


উড়ে পুড়ে ছাই হয়ে পড়,ক্‌ অনন্ত তারা 
একটী একটী করে খসে) 
চন্্র হৃর্যয গ্রহবার্জি অঙ্গার-খণ্ডের মত 
পড়,কৃ পড়,ক্‌ দেখি বসে! 
বসিয়া দেখিব স্থখে নিশ্মম “নীরোর” মত 
ছাদের উপবে-_- 
গাইব ধ্বংসের গীতি; যেগীত মিশিয়। যাবে 
ধ্বংস-কোলাহলে 
মোবে লয়ে-ক্ষণেকেব পরে! 
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১৮৪০০ 


বত্যু-কামনা 


হে মৃত্যু, তোমার কোলে ঝ্াপায়ে পড়িতে-_ 

আজ বড় সাধ যায় মোর; 
কীট-দগ্ট-জীর্ণ-প্রাণ পারিনা বহিতে, 

শ্রথ আজি বন্ধনেব ডোর ! 
জীবনের উগ্বৃত্তি দিয়া বিসঞ্জন 

দীর্ঘ শান্তি, দীর্ঘ অবসব-__ 
লতিতে ব্যাকুল হাদি, ব্যাকুল এ মন; 

তুমি দেব, অমৃত-আকব | 
অন্তব-অন্তব হ'তে উঠিছে প্রার্থনা__ 

প্রাণেব এ আগ্মেয় উচ্ছাস নি 
মুহুর্তে হরিয়া লও সমস্ত চেতনা, 

_-পণড়ে থাক্‌ নিখিল আকাশ । 


৩৫] 


সবি পরি 


ভাষা ও 


প্রেমে চলে গেছে, আছে শুধু স্বৃতি ; 


কোথা সে সুন্দর মোহন আকৃতি ? 
কঙ্কালের মৃষ্টি পরিবর্ধে তার। 


পিক-কণ্ঠে আজি কাকারব শুনি, 
শালগ্রাম শিলা তুচ্ছ স্ুড়িগুণি, 
টাদ হয়ে গেছে শুষ্ক মরুভূষি,_ 
বিকট বিরূত জগত সংসার । 


দখিণা বাতীস আনে মহামারী, 
বমুন' ক্তাঙ্বী নহে তাপহারী, 
গুঁকতির মাঝে পড়ি স্বাতি-বারি 
শুধু কম্করের করিছে স্জন । 


কাবা শুধু আজি কথার যোজনা-__ 
অক্ষরের মিল--নাহি গুণপণা, 
জাগেনা হদয়ে হরফ বেদনা 
শ্যামল নিকুঞ্জে অহীর গর্জন | 


[ ৩৬ 


৩৭ ] 


ভাষা ও নুর 


প্রকতিব একি ব্যতিচার আজ-_ 
অন্থবের মাথে দেবতাৰ লাজ! 
ধুলায় লুটায় “ মমহাব তাজ 1”-- 
তরু নাছি কবে পান্ছে ছায়াদান ! 


আসিছেন বঙ্গে দেবী দশভূজা, 
নাহি আয়োজন, নাহি তীর পুজা; 
নাহি বাজে শঙ্খ মুদঙ্গ মুরজা_ 
নীবব নিস্তব্ধ ভকতেব প্রাণ। 


শিশুর হাসিতে গরল উথলে, 
সরলতা যেন পরিপূর্ণ ছলে, 
নাহি মধুরতা নয়নেব জলে, 
দেবতার মাঝে স্বার্থের বিকাব ! 


কোথা শ্রান্তি মাঝে শাস্তির বিকাশ! 
বিষাদের মাঝে আনন্দ আভাস! 
বিরহের মাঝে মিলন উচ্ছাস ! 
কোথা কমলার নূপুর-বঙ্কাব__. 


দারিএ্র্যের মাঝে দরিদ্র-ভবনে ! 
কোথা তুমি দেবি, এস সন্তর্পণে-- 
সে মধুব হাসি হাসিয়া নয়নে 
দাড়াও সম্মুখে__ধাড়াও আবার । 


নিয়ে এস প্রেম, নিয়ে এস প্রীতি; 
নিয়ে এস ছন্দ, কাব্য কলা গীতি, 
নিয়ে এস প্রাণ, চেতনা সংস্থিতি 7 
উর দেবি, উর হৃদয়ে আমার! 


[ ৩৮ 


' 3 


ভাষা! ও সুর 


বিরহ 

আকাশে বরষা, নয়নে বরষা, 
হদয়ে বরষ! মোর ; 

ভাকিহে তোমায় নিখিল-ভরসা 
আমার চিত্বচোর। 

ঝরিছে আকাশ, ঝরিছে নয়ন, 
_ হৃদয়ে রুধিরধার।; 

বিরহ ব্যাকুল অন্তর মোর 
চাহিছে ভাঙ্গিতে কারা !__ 

_-মাগিছে তোমার মিলন-হ্র্ষ 
নিবিড় ম্প তব, 

কাস্ত আমার, শ্রাস্ত আমি, এ 
বিরহ কেমনে সব 


দি উস সি সস পা সি 


কারাগারে 


আর কতদিন নাথ, এ পন্ষিল কারাগারে 
রাখিবে বাধিয়া ! 
অবিরাম, অবিশ্রান্ত উঠিতেছে পৃতিগন্ধ 
নিশ্বাস রোধিয়া | 
সন্কীর্ণ গহ্বর ইহা_ সার্ধ তিন হস্ত ভূমি__ 
কুদ্ধ চারিধার ; 
শুদ্ধ এক ছিদ্রপথে আসিতেছে নিনিয়ত 
বধির চিৎকার। 
নাই আলোকের রেখা _যাহা আসে একটুকু 
_-তিমির আভাস 
ক্ষণে ক্ষণে স্যক্তে কত প্রেত কবন্ধের মূর্তি 
_ক্ষণে অপ্রকাশ! 
পিপাসায় শুধ ক হত-চেতনের মত 
পড়ে আছি হায়, 
এ নরক স্পর্শে মোর পবিত্র অমর আত্মা 
মৃচ্ছিতের প্রায়! 
যদ্যপি ধেয়ানে বসি-_ সে ধ্যান ভাঙ্গিয়া দেয় 
* প্রেত-কোলাহল; 
তবুও তোমারে শ্মরি' পড়ে আছি আশান্বিত 
নীরব নিশ্চল! 


আমি 


আমি 


আমি 


৪১ ] 


ভাষা ও স্থর 


পারিনা ত আর কাদিতে 
পারিনা ত আর পরাণের সাথে 
যুঝিতে ! 
পাবিনা ত আর পরাণের জন 
খু'ঁজিতে ! 
ব্যর্থ সাধন। 
ব্যর্থ কামনা 
ভ্রমরের মত গুঞ্জন করি, 
বেড়ায় দিবস নিশিতে-_ 
পারিনা ত আব কাদিতে ! 


এই আকুলতা এই ব্যাকুলতা 
থাম গে! ! 
স্বরগ হইতে সাত্বনা ধার! 
নাম গে! ! 
এ দৈন্য ক্লেশ 
যাতন। অশেষ 
জাহুবী-নীরে পাপরাশি সম 
যাউক মুছিয়! ত্বরিতে ।-_ 
পারিনা ত আর কাদিতে ! 


ভায়া হর 


মোর দীর্ণ হৃদয় কহিছে--“কোথায় 
যাব গো! 
_-কোথায় যাইলে পরাণের জন 
পাব গো ।” 
পর্বত-প্রায় 
প্রাচীরে আমায় 
বেষ্টন করি আগুলিছে সদা, 
দেয়না বাহির হইতে-_ 
আমি পারিনা ত আর কাদিতে। 
মনে হয় মোর গরুড়ের মত 
ধই গো । 
গরুড়েব মত পক্ষ ঝাপটি 
যাই গো 
সুর্যের পথ 
সুর্যের রথ 
রোধিয়া দর্পে স্বর্গ জাকুলি,-_ 
গুপু সুধা সে হরিভে !-- 
আঙি পারিনা! ত আর কাদিতে ! 


আমি 


৪৩ ] 


সদ! মনে হয় অতলের তলে 
ডুবিয়া_ 
দেখিব বারেক মিলে কি রতন 
খুঁজিয়া! 
পারিনা তরাসে, 
সন্দেহ গ্রাসে 
যাই শতবার ফিরি শতবাব 
পারিন! ঝাপায়ে পড়িতে 
পারিনাত আর কাঁদিতে! 


কতবার ভাবি দেহ-পিঞ্জর 
ভাঙ্গিয়__ 
স্বহাস্তে ভাঙ্গি” উড়ে যাই আমি 
গাহিয়৷ ! 
অমনি শ্রবণে 
কে যেন গোপনে 
কহে মূ মৃছু-- “আছে বহুগান 
তোর এ জীবনে গাহিতে 1”-- 
পারিনা ত আর কাদিতে ! 


তাহা ও সুর 
কত শোভ! গান কত কল-তান 
আকাশে-__ 
কত স্থধা হাসি সৌরভ-রাশি 
বাতাসে! 
কত জন তায় 
ভাসিয়! বেড়ায়__ 
উচ্ছাস-মত ছোটে দিনরাত-- 
আমিই কেবল ধুলিতে ! 
আমি পারিনা ত আর কাদিতে ! 
আপন-রচিত বাগুবাব মাঝে 
রুদ্ধ 1 
নারি বাহিরিতে করিয়া তুমুল- 
যুদ্ধ__ 
আপনার সনে 
শয়নে স্বপনে !-_ 
বিশ্বানরপী কোন্‌ সে মৃষিক 
পারিবে এ জাল কাটিতে ?-_ 


আমি পারিনা ত আর কাদিতে 





ভাবা ও স্বর 


০৯ ০৯৯ পিসি বর্ি্িা্্স্থি 


আশ্বাস 


আপনাব পায়ে ঠেলে ভাঙ্গিয়াছ অবহেলে 
মঙ্গল কলস-__ 

আজ কা”র্‌ দিবে দোষ ? মিছ! আত্মঘাতী রো 
কঠোর কর্কশ। 

জীবনে হ'লনা। প্রেম, তা'বলে কি রত্ব, হেম, 
স্বস্তি, শাস্তি, স্বখ,-- 

সকলি গিয়াছে হায়! কেন অবসন্ন-প্রায় 


মরণ-উন্মুখ ! 


হা নির্বোধ, আত্মহার।, কেন পাগলের পারা ! 
দিন বয়ে যায়-_ 

ভাবিছ কাহার লাগি" সার! নিশি দিন জাগি ?_- 
আমু যে ফুরায়! 

অই শোন বাশী বাজে, ধাইতেছে শত কাজে 
কত শত লোক; 

কত হাসি, কত গান, কত দান, প্রতিদান, 
কত না! আলোক ! 


ভাষা ও গর 


সা পিসি সি জালে ৯ 


কেন আখি ছল-ছ্ল, এতই কি দুববল 
হা আমার মন ! 

সে তোর হ'ল না ব'লে শীতল জাহ্ৃবী-জলে 
খু'জিবি মরণ । 

তোর ত সকলি আছে জ্ঞান বুদ্ধি ফেলি' পাছে 
যেতেছ কোথায়? 

বয়েছে প্রতিত৷ তোব, এই বাধা বিদ্ব ঘোর 
ঠেল্‌ দিকি পায়। 


বিশ্ব-প্রেমে আজ বীণা বাধ দেখি-_-পাস্‌ কিনা 
সে অক্ষয় প্রেম 1-- 

আবাব আসিবে ফিরে তোর এ জীবন ঘিবৰে 
স্বন্তি) শাস্তি, ক্ষেম। 

তোৰ এ মলিন মুখে স্বর্গের আলোক স্থখে 
থেলিবে আবার, 

আবার হাসিবে ধর! ফল-পুষ্প-শোভা-ভরা 
--হাদয় আমার! 





[ ৪৬ 


ভাষা ও সুর 


আশ্রিত 


আমি বাত্যা-তাড়িত একটি তরণী 
ঝটিকা-সংক্ষুব্ধ সাগরে-__ 
ভাসিয়া ভাসিয়া লাগিব হে স্বামি, 
তব প্রশান্ত বন্দরে । 


লদ-মন্দ্রে কাপুক্‌ বিশ্ব, 
ধকক্‌ নিখিল প্রলয় দৃশ্য, 
উঠুক জলধি ফাপিয়া কুলিয়!, 

_--ঘোর কোলাহল অন্বরে। 
ছিড়িয়া খুঁড়িয়। পড়,কু আকাশ,_ 
আস্থক্‌ হুসঙ্কারি' মত্ত বাতাস, 
আগ্নেয় গিরি উঠুক ফু শিয়া, 

কাপুক্‌ বাস্থাকি অস্তবে !_- 


তবু আমি গো তোমার আশ্রিত তরী 
তাসিব নিয়ে সাগরে । 


৪৭ | 


তা ও স্থর 


স্টপ সস 


একদিন সব যাইবে থামিয়া, 
শান্তি নামিবে নিখিলে, 

কনক-কিরণ ধরণীর গায় 
ছড়ায় পড়িবে__সলিলে ! 


বিহগের গান করিবে মুখর 
আকাশ পৃথিবী ভূধর সাগর; 
ফুলে ফুলে দিক ছেয়ে ষাবে,__পিক 
তুলিবে সুতান অনিলে 1-_ 
আমি গো তখন তাসিয়া ভাসিয়া 
শান্তু বাতাসে হেলিয়া ছুলিয়! 
লাগিব তোমার চরণের মূলে 
তুলি শোক বঝঞ্চা _অবিলে ;-- 


অনস্তু বিরাম লভিবে তরণী 
আর না! ভাসিবে-_নিখিলে। 


[ ৪৮ 


১০১ 


তপস্যা 


ংসার গহন মাঝে দ্রিব! বিভাবরী 
ডাকিতেছি আমি নাথ, বের মতন-_ 
ডাকিতেছি প্রাণপণে_-কোথ। তুমি হরি, 
এ শোকার্তে একবার দাও দরশন 

ধরণী বিমাতান্ধপে রাক্ষসীর প্রার 
আমারে সতত নপব, করে জালাতন! 
ছুটিছে প্রলয় মেঘ, বহিছে পবন,__ 
বন্জপাত, বারিপাত, মুল ধারায় 


শিখিনে তপশ্ত। দেব, নাহি যোগাভ্যাস, 
নাহি পূর্ব কর্মফল,_ছুলভ প্রাক্তন ; 
আছে শুধু মুক্ত বক্ষে সরল বিশ্বাস__- 
এ দীনের অতি ক্ষুদ্র পূজা আয়োজন! 
তাই বাঞ্চা-কল্পতরু, স্ধাই তোমায় __ 
এ দাসের মনঃবাঞ্ছা হবে কি পূরণ ! 


উনাকে 


এ সি সিসি সিকি সি 


প্রতীক্ষা 


আছি ছারে দীড়াইয়া দিবস যামিনী, 

কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে, হে প্রভু আমাব 1-- 
বিরহ-ব্যাকুলা যথা! ভীতা প্রণয়িনী 
দাঁড়াইয়া থাকে, অর্ধ বোধিয! ছয়াৰ 
ঈপ্সিত দর্শন লাগি, দীন হীন বেশে 
ৰথন্‌ প্রণয়ী তা”র যা'বে মৃত হেসে! 
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ভাষা ও জব 


জন্মাস্তর রহস্য 


'আমবা অদৃষ্টবাদী ;__পুর্ব জনমেব 
সম্বন্ধ রহস্তে কোন্‌ পড়েছি আসিয়া 
ভইজনে কাছাকাছি, চলেছি ভাসিয়া 
স্তরুতের ফলে কিম্বা ফলে ছুক্কতের ! 
ওগো পবচ্ছিত্রান্বেষি__অদূষ-দর্শন, 
তোমাদের নিন্দাবাদ শুধু বাতুলেব _- 
আমাব এ প্রেম নহে হুদণ্ড স্বপন, 
আত্মার বন্ধন এ যে জন্ম জন্মান্তেব! 
আমার বিরহ নহে দৈন্য তৃষিতের, 
এ ষেস্বর্ণ হোম শিখা_কলুষ-পাবন ; 
এ বিবহ আনে শুধু দূর জগতের 
'অতীত কাহিনী এক-_মিলন স্বপন ! 
এরূপে মিলিৰ মোরা জন্মজন্মান্তব__ 
প্রেম সত্য, প্রেম শিব, প্রেম মহেশ্বর ! 


ভাষাও সুর 


শিক্ষা 


তোমারে বাসিম্বে ভাল ওগো প্রেমময়ি, 
শিথিয়াছি স্বার্থত্যাগ, আত্মবলিদান ১ 
তোমার বিরহে জলি” হইয়াছি জয়ী__ 
ছুটেছি ধরিয়৷ করে বিজয় নিশান 
যুঝিতে সংসারক্ষেত্রে বীরের মতন ১-- 
তুমি দেবতার আখি রয়েছ' জাগিয়া , 
রেখেছি মাথায় ক'রে বিধাতৃ চরণ-_ 
জয় পরাজয় সব তাহারে অর্পিয়া । 
আমি ছিনু এতদিন অন্ধ-গুহাতলে, 
নিবিড় তিমির তলে বিষাদে ডুবিয়া ; 
কে দিল দেখায়ে সেথা কত মণি জ্বলে -. 
অপূর্ব দর্শন শক্তি দিল কে আনিয়া! 
মিলন, ৰিরহ মাঝে, বিরহ-_মধুর, 
বিরহ--দেৰত! গড়ে, মিলন-__অস্থর ! 


ভাষা ও স্থর 


হল সপ লসিপসস্িসিসিতিসসলস্ছি পাটি পি পপি 


প্রকৃতির মধ্য দিয়া 


প্রকৃতির মধ্য দিয়! তোমারে হেরিব আজি, 
প্রকৃতিব মধা দিয়া আমারে করিব দান, 
তেবিব-_- প্রকৃতি মাঝে কেমন রয়েছ” সাজি, 
প্রকৃতিব মধ্য দিয়া প্রতিষিব তব প্রাণ ! 


প্রকৃতির ম্পন্দ মাঝে হেরিব তোমার স্থিতি, 
বহিয়া আনিবৰ অর্থ্য তোমার তরে নিতি নিতি! 
থাক তুমি দূরে দূরে, কাছে না টানিতে চাই, 
একবার পেলে কাছে-_ঘুচিবে না “নাই” “নাই” ! 
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ভাষা ও স্বর 


সি সী সি সি ৮ সিসি সপ 


নারী 


“নারী কাল তুজঙ্গিনী”__ 
“গরল নারীর প্রেম”_--কত লোকে কয়; 
কিন্তু সে গবল পানে কি অমৃত আনে প্রাণে; 
গরল পিইয়৷ ভোল! তবু মৃত্যুজয়। 


যথা অমৃতে গরল-_ 
তেমতি অমৃত তুমি পাবে হলাহলে ! 
কিন্তু শুধু কবি পারে ছানিয়া লইতে তাবে ; 
_-রেখে যায় দেবকীর্তি এ মহীমগুলে। 


রমণী, কবির প্রাণ-_- 
এ, ওরে সুন্দর করে ;__-ও, এরে স্ন্দর ৷ 
রমণী দিতেছে ছবি, আকিছে প্রেমিক কবি; 
__ন্বর্গ হ'তে পুষ্পৃবুষ্টি হয় নিরস্তর । 
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ভাবা ও সৃধ 


নারী-_হরি 


যত দূরে-_দূরে ষায়-_-প্রণযিণী মোর 
তত কাছে আস গোর প্রেমময় হরি! 
ফেলি যদি একবিন্দু নয়নের লোব-__ 
একবিন্দু-_-শতবিন্দু ভক্কিরূপ ধরি' 
তোমধব চরণ প্রান্তে ধায় অবিরত __ 
ক'রে দেয় নির্বাপিত বাসন! অনল, 
ভুলে যাই 'আন্ত্জ্ঞান, ভেদজ্ঞান হত ;-_ 
নারীরূপ--হরিরূপ হেরি অচঞ্চল 
পার্থকা বিহীন ;-_যাহে বিশ্ব তিরপিত ! 
রচিয়৷ প্রণয্-অর্থ্য প্রণয়িনী নামে 

দিই যবে, পৌছে তাহা! শ্রীবৈকুণ্ঠ ধামে 
হরির চরণ তলে, হইয়ে বিশ্মিত 

হেরি মোর প্রিয়! সদা বিরাজিছে ঢুপে_- 
প্রেমময় হরি সনে অভেদাস্মারূপে ! 


১০৬ 


শি পি সস 


তুমিও 


তুমিও ত প্রেমময়, রাধার ধেয়ানে 
হয়েছিলে আত্মহারা, মাতোয়ারা হরি! 
দাড়ায়ে কদন্বমূলে চাহি” পথপানে 

“রাধা রাধা রাধা” বগলে বাজাতে বাশবী ! 


একদিন না আসিলে রাধা যমুনায় 

বল মোরে বল প্রভূ, কি করিতে তুমি? 
হ'ত নাকি চিত্ত তব ক্ষুব্ধ বেদনায় 
নিরখিয়া যমুনার শূন্য তটভূমি ? 


সেদিন কি বাশী তব বাজিত মধুর? 

হ'ত নাকি মনে তৰ মিথ্যা ধরাথানি-__ 
আকাশ, সৈকত, নীর, তরু, বাশী, স্থব ?-- 
অই বুঝি আসে প্রিয়া--আসে রাধারাণী _ 


শুনিয়া! পবনে শুফ পত্রের মন্্নর 
ছুটে কি যেতেন! হরি, প্রসারিয়৷ কর? 
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ভাষা ও সুর 


শি পিসি সত, 


প্রেমময়ী 


তুমি মোর গীত! প্রেমময়ি ! 

সংসাবেব কুরুক্ষেত্রে হেরি যবে মুগ্ধ নেত্রে 
সাজান রয়েছে সৈন্ত থরে থরে অয়ি, 

হস্ত পদ অবসর, কি যে ঘোব মোহাপন্ন__ 
ভেবিয়া সৈন্ঠের ব্যুহ চিন্তাকুল রহি, 

তুমি তবে দাও শিক্ষা, দাও গো নিক্কাম দীক্ষা 
জ্ঞানযোগ, কর্্মযোগ, ভক্তিযোগ কহি'__ 

তুমি মোর গীতা প্রেমময়ি ! 


তুমি মোর গীতা প্রেমময়ি ! 
যখন কামনা স্রোত করে হৃদি ওতপ্রোত, 
ইন্দ্রিয় নিগ্রহ ঘোর মর্মে মর্মে বহি ! 
করিয়াও প্রাণপণ না! পারি রোধিতে মন, 
না পারি রোধিতে চিত্ব,-_কি যন্ত্রণা সহি !-_. 
তখন ভাবনা তব কি যে শাস্তি অভিনব, 
কি যে ্সিগ্ধ পবিত্রতা এনে দেয় অয়ি, 
তুমি মোর গীতা প্রেমময়ি | 


ভাষা ও স্থব 


তুমি মোর কৃষ্ণ জনার্দন, 

মোরে ভালবাস নিত্য, তাইত আমার চিত্ত 
দলিতে মথিতে তব একান্ত যতন, 

ছুঃখ দিয়া, কষ্ট দিয়, মোর কলুষিত হিয়া 
চাহ শুধু করিবারে পবিভ্র পাবন, 

হদয় সাবথি হ'য়ে আমারে চালাও লয়ে, 
আনারে সংযম শিক্ষা দাও অন্ুক্ষণ,__ 

তুমি মোর কৃষ্ণ জনার্দন । 


তুমি মোব প্রণব ওঙ্কার, 
তুমি মোর বেদমাতা, তুমি সর্ব দিদ্ধিদাত।, 
তুমি মোর ক্রিয়াকাণ্ড, বিধি সদাচার ; 
তুমি স্বস্তি, স্বাহা, শান্তি, তুমি শম, দম, ক্ষান্তি; 
স্বরে যায় ভুল ভ্রান্তি স্মরণে তোমার ! 
তুমি মোর প্রাণায়াম-_ ত্রিসন্ধ্যা তোমার নাম 
জপিতেছি রুদ্ধ করি ইন্ত্রিয়ের দ্ধার-_ 
তুমি মোর প্রণব ওস্কার! 
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সাধ 


আমি চাহি সৌন্দর্যের সাগব-সৈকতে 
চিরদিন করিতে বসতি; 
আসিতে দিবনা কতু নয়নের পথে 
অস্থন্দর_ কুৎসিত মূরতি ! 
সোন্দর্য সাগরে নিত্য করিব সিনান, 
সলিলে তাহার নিত্যক্রিয়া ; 
প্রণমি” আদিত্য দেবে- মুদিয়। নয়ান 
বসি” রব ধ্যান-সুগ্ধ-হিয়া ! 
আক হুইয়! মগ্ন করিব তর্পণ__ 
পিতৃ-পুরুষের নামাবলী 
শ্ররিয়া__উদ্দেশে বন্দি তাদের চরণ 
নিবেদিব নিবাপ-অঞ্জলি ! 
ক্রমশঃ ডুবিয়া যাৰ গভীরতা মাঝে, 
কোথা! “শেষ দেখিব খু'জিয়া__ 
হেরিব-_হেথায় শুধু মণি মুক্তা রাজে 
নাহি 'ভীতি' মুখ ব্যাদানিয়!। 
উপরে চঞ্চল উর্মি যাইবে বহিয়া, 
অচঞ্চণ সৌন্দর্য্য মিলনে__ 
আমি কিন্তু ডুবে রব আপন ভুলিয়! 
হেথা নিম্নে মুকুতা-শয়নে । 


ভাষা ও সুর 


সস সি সি স্টিসিশ পপি সা 


তোমাতে আমাতে 


তোমাতে আমাতে, আমাতে তোমাতে, এস জড়াইষা থাকি ; 
উঠুক ঝঞ্জা, বহুক বাতা, বজ যাঁউক হাকি : 

ভুঃখ দৈন্ঠ শোক-_ ক্রন্দন আমাদেব ঘিবি বক, 

বিশ্বেব যত বিলাপ বেদন আমাদেব হক ভ*ক। 


বুষ্টিব জলে, বন্তার জলে, ভেসে যাক ধবাথান, 
নিবিড় জলদ রাখুক. রোধিয়া স্র্যেব উথথান__- 
পাখীগুলো সব হউক নীবব, বন্ধ করুক. গান, 
পুম্পের মাঝে রুদ্ধ গন্ধ নীরবে ত্যদ্ধুক প্রাণ! 


আমাদের দীন ক্ষুদ্র কুটার হয়ে যাক. ধুলিসাৎ, 

হা হা ক'রে বাষু গর্জিয়। যাক, হউক করকাপাত ; 

কক্ষের দীপ নিভিয়! যাইবে, বক্ষঃ উঠিবে নাচি”__ 

তোমাতে আমাতে, আমাতে তোম।তে, আরো আবে 
কাছাকাছি! 
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ভাষা ও সুর 


শশা এ সিল স্পি সপসি ি 


চীহিন! সিদ্ধি, চাহিনা খদ্ধি, চাহিনা কাম্য কিছু, 
গৌবব যাচি” চাহিন। ফিরিতে মানবের পিছু পিছু; 
ঘশেব কিবাটে মস্তক মোর মণ্ডিতে নাহি চাই-__ 
তুমি শুধু থাক আপনার হ"য়ে,_অন্য কামন! নাই! 


বক্ষের মাঝে দারিদ্র্য ঘোর কুদ্ধ ফণির মত 

ফুস্থক সতত উগাবি” গরল,_-করুক দ্রংস্্রা ক্ষত 
অন্তর মোর দিবস রাত্রি !--শঙ্কা নাহিক মানি-_ 
তোমার অমোঘ মন্ত্র প্রয়োগে জিয়াইবে এ পরাণী ! 


স্থধা-ধবলিত-প্রাসাদ-কক্ষে চাহিনা করিতে বাস-_- 

শুধু তরুতল আশ্রয় করি" রব স্থখে বার মাস! 

তোমার বাহুর বেষ্টন মাঝে সংসার দিবে পাতি”__ 
তোমাতে আমাতে, আমাতে তোমাতে জীবনে মবণে সাথী ! 


ভাবা ও হুর 


মোহ 


জুবলিছে দিনের চিতা পশ্চিম সাগরে-_- 
স্বর্ণ মেঘ দীড়াইন্সা থরে থরে থরে ! 
নিবে গেল শেষ বহ্নি; শোক-নিদর্শন 
পরিল ধরণী রাণী মলিন বসন। 

সভয়ে দেখিনু চাহি, __সন্ধ্যার তিমিবে 
একে একে রত্বরাজি ডুবে গেল ধারে 
আমার--এ অভাগার !-ডুবে যায় যথা 
ঘোর নিস্তব্ধতা! মাঝে সঙ্গীতের কথা 
মধুব বন্কার শেষে ।__দেখিতে দেখিতে 
উদ্দিল চন্দ্রমা দেব; জ্যোতম্গা-হা সিতে 
উঠিল বিহগকুল কাকলি করিয়া 
আমি ছিন্ এতক্ষণ তত্ত্রায় ডুবিগ্না ! 
যখন উঠিনু জাগি, বিশ্ময়ে হেরিনু-_ 
কিছু মোর যায় নাই ;-শুধু তুলেছিহু! 


[ ৬৪ 


৬৫] 


ভাষ1! ও স্ব 


সমুদ্র-কুলে 


উদাত্ত গম্ভীরনাদী সমুদ্রের কুলে 
দ্াড়ায়ে, চাহিম্থ আমি নক্ষত্র মণ্ডিত 
স্তব্ধ আকাশের পানে ; শত বাহু তুলে 
তরঙ্গ আসিছে ধেয়ে করি উদ্বেলিত 
বক্ষঃ জননীর ! আমি মাঝখানে একা 
দাড়াইয়ে সাস্ত নর অতি ক্ষুদ্র দীন ; 
উপবে অনন্ত নভঃ, রজতেব রেখা, 
নিক্নে নীল নীরনিধি সীমা অন্তহীন 
দেখিতে দেখিতে যেন পলকের মাঝে 
সমস্ত মিলায়ে গেল ; সমুদ্র গর্জন 
থেমে এল ধীরে ধীরে ; হইল স্থজন 
শবহীন মহাশৃন্ত ।_-কেবল বিরাজে 
জ্যোতির্ময় তন এক বিরাট বিশাল-_ 
অনন্ত ব্রহ্ধাণ্ড ব্যাপি+_ব্যাপি” মহাকাল ! 
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টি 


প্রদোষে 


প্রতিদিন সন্ধ্যা আসে, সন্ধ্যা চলে যায়; 
আমি যেন বসে” আছি কাব প্রতীক্ষায়! 
সন্ধ্যাব আধাবে যেন কাহার বিরহ 

জেগে ওঠে, দীর্ঘশ্বাস ফেলি অহরহ ! 
কেবলি শুনিতে পাই পশিতেছে কানে 
পবপার হ'তে যেন অস্ফুট আহ্বানে 

কে মোরে ডাকিছে হায়, ত্রমশঃ আধাৰ 
নিবিড় হইয়া আসে )_ মৌন চাবিধাৰ। 
স্তব্ধ আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়। 
দেখিতেছি--একেক্টী উঠিছে ফুটিয়। 

সহস্র হীরক দীপ 1--ওগো বনমালি, 

তুমি কি সেজেছ এবে শ্মশানেব কালী 1-- 
_-তাই তক্তদেবগণ আনন্দে মাতিয়া 
দীপালী উৎসব করে তোমারে পুজিয়া ! 


৩৬ 


লি শে পিসি শা স্মত 


বিরহে 


ডাকিতেছে চক্রবাক করুণ ক্রন্দনে 
বিচ্ছেদ-কাতরময়ী প্রিয়াবে তাহার _ 
সমাগত যামিনীর প্রত্যেক ম্পন্দনে 
হ”্তেছে বিবহ-গীতি মধুব উদাব ! 
চক্রবাক ডাকে, “প্রিয়া, এস মোর পাশ ।, 
প্রিয়া সে কাদিয়া বলে, নাইক শকতি” | 
প্রতিধবনি গেয়ে যায় ফেলিয়া নিশ্বাস, 
যামিনী বহিয়া যায় প্রশান্ত মূরতি । 

যতই গভীব হায়, হতেছে বজনী, 

ততই বাড়িয়া ওঠে অধীব চিৎকাব ; 
পশ্চিমে ডভূবিয়া যবে গেল নিশামপি, 

তখন ডাকিল চকা, “প্রয়ে, একবার-1, 
যখন আনিপ প্রিক্সা, প্রভাত তখন-__ 
হেরিল প্রণয়ী তাব বিগত জীবন ! 


ভাষা ও স্তবব 


জোচ্ছনাতে 


জোচ্ছনাতে “ফিনিকৃ” ফোটে-_উধাময়ী-রাতি, 
এস চলে একে একে নিবিষে ঘবেব বাতি-_ 
মাডিনাতে অঙ্গ ঢেলে চাদেব পানে চেয়ে 
কাটির়ে দেন সারানিশি টাদেব আলোয় নেষে। 


ধরাখানা তেসে গেছে, পাঁথী গেয়ে উঠে, 

চাদের মণ্ডল হ'তে যেন জ্যোৎস্স। :।ড়ে লুটে । 
পদ্মায় যেন বান ডেকেছে-__মান্চে নাক" বাধা, 
ফেনিল জলে এপার ওপার হ/য়ে গেছে সাদা । 


রূপ সাগরের জোয়াৰ এসে লাগছে হৃদয়তীরে-__ 
কাহার যেন শুভ্র আলাপ ভেসে আসে ধীরে !_ 
দেখ চি যেন শুভ্র বাসে দেবতাদের বালা 

খেলে বেড়ার বিমান পথে লয়ে মন্দার মালা ! 
__-ঘুচে গেছে সকল বাধন--ধরার যত ধাঁধ।-_ 
বৈতরিণীর খেয়! ঘাটে রজত তরী বাধা ! 


[ ৬৮ 


ভাষা ও তি 


বৈজ্ঞানিক ও কবি 


বিজ্ঞানের বাণী আজ শিখার ম।নবে 
“দেখিতে হুন্দর চাদ--ভালবাসে সবে_ 
কিন্তু দগ্ধ মর কত আছে লুক্কায়িত 

উচ্ভাব বুকেব মাঝে ;--কবিব কল্িত 

চাদের সৌন্দর্য আখা। ; কবি তত্বহীন 1৮__ 
কবি কহে,_বৈজ্ঞানিক, এ বভম্ততলে 
কেমনে পশিবে তুমি ? মোবা চিরদিন 
শখায়েছি এই তথ্য উপমা কৌশলে 1 -... 
'পাষাণ অথবা মরু, সুন্দরের বুকে” 
গেয়েছে,_“প্রচ্ছন্ন থাকে*_-কবি মনোছুখে 1? 


৮০ 


রর 


বায়স 


দিবা দ্বিপ্রহর; বসি বাতায়ন-পথে। 

“কো কা” “কা কা” রবে শুধু ডাকিতেছে কাক, 
ঝা ঝা করিতেছে দিক-_ উড়িছে বলাক1। 
সাদা ধব্ধবে-_যেন নাহি কোন দ্াগ__ 
আকাশের কোলখানি-__ধোয়াপৌছা ষেন : 
দুরে নারিকেল কুগ্র, গায়ে সোনা মাখা ! 

কে যেন কোথায় শৃন্তে ডাকিতেছে কাবে 
_অস্মুট গুঞ্জন সম !- আবার সে “কা কা”! 
হে বায়স, কণ্ঠ তব কঠোর কক্ক শ, 

কর শুধু “কা কা” ধবনি !_-তবু কি মাধুরী 
তবু কি সৌন্দর্য্য আছে ? কবি-দীর্শনিক 
জানে শুধু, বোঝে শুধু !-_তাই ফিরি? ঘুবি” 
সে চায় শুনিতে শুধু স্তব্ধ ছিপ্রহরে 

অতীত কাহিনী তার তব কণ্ঠস্বর ! 


৭১ ] 


ভাষা ও নব 


সাকী 
“বজন্ত পিয়াল! ভবি" মাঙরের রস 
দাও মোরে এনে দাও, হে স্থন্দবী সাকী 1”-- 
কহিল! “ওম-' পনি ঢুলু ঢুলু আখি, 
বূপ-বস-গর্ষ--।:৭ জদয় বিবশ ! 
সম্মুখে দাড়াল -:₹: “নীগাপাত্র কবে, 
কহিল মধুবে হানি, “এনছি ভবিয়া_।+ 
স্বন্দবীর স্রধাকঞ্ঠে উঠিল বাজিয়া 
মধুব “বেবাব? ষেন _কবির অন্তরে 
পশিল সে হাসি, স্থুর, সৌন্দর্য স্বপন ; 
সর্বাঙ্গ উঠিল ভবি? প্রণয়েব বশে; 
“দাও ছড়ি” বৌপ্যপাত্র, আড,বেব বসে””_- 
কহিলা৷ “ওমব* কবি বিহ্বল-বচনে ! 
_-তুমি বেহেস্তের সুধা, একটা চুম্বনে 
দাও সখি, ভরি” দাও আমার জীবন 1” 


ভাষ! ও শর 


জ্যোৎ্শ্ায় 


গভীর নিশীথ ; শুভ্র জৌছনা কিরণ 
দিতেছে রচিয়া এক অপূর্ব স্বপন 

নীরবে ধরণীময় ; সপ্ত চরাচর । 

আমি শুধু নিদ্রাহীন নীরব নিথর 
বসিয়! রয়েছি শ্রান্ত উদ্ধী পানে চাহি” ! 
সমস্ত শরীব মন গেছে অবগাহি” 

কি এক অমৃত রসে ;_-ছল ছল আখি! 
মাঝে মাঝে কোথা হ'তে পুষ্প-গন্ধ মাখি” 
বহিয়া যেতেছে বায়ু;-_ছায়ার মতন 
মস্ত ধরণা যেন রয়েছে মগন 

ধ্যানের সাগবে 1-- আমি যুক্ত দ্ই কবে 
বহিন্ু স্তিমিত নেত্রে ক্ষণেকের তবে 
ভূমে জান্ুপাতি ;-_ধীরে পশিল হৃদয়ে 
কাহার অভয় বাণী স্বর্গ মর্ত বয়ে! 


ভাবা ৪ শব 


দান 

আমাব বাভা নাই, তানাই দিতে চাই 
তোমাদেব কবে ওগো, তোমাদেব কবে গো। 

নযন বাখিধাব বৃহিছে অনিবার, 


তাই বাখি হাসি রাশি তোমাদেব ভবে গো । 


তাষা ও স্থব 


পুষ্পের মরণ 


বনানীব অস্তবালে একটি কুম্ম 
খসিয়' পড়িল যবে ধুল্যবলুষ্ঠিতা__ 
দেবতাবা স্বর্গে তাব সাজাইঈল্‌ চিন্তা 


4/ ধবণী পড়িল শোকবাস, 
নয়নের জলে 
দীন কবি ফেলিয়। নিশ্বাস 
পুষ্পের মবণ-গীতি বাখিল গাথিয়া 
আকাশের তলে। 





[৭৪ 


ভাবা ৪ স্টব 


মাতৃভূমি 


একদিন ছেলেবেল৷ প্রভাত গগনে 

চাহিয়া দেখিন্ু যবে, হেরিনু নয়নে 

কে যেন রেখেছে লিখে সোনাব অক্ষবে__ 
এই তব “মাতৃভূমি দেখ আখি ভবে ! 
এব জ্ঞান, এব ভাষা, এব পুৃণ্যস্বতি, 

এব আত্মত্যাগ, এব ক্ষম! ধৈর্য ধৃতি 
চিবদ্দিন বেথ বৎস, হৃদয়ে তোমাব-- 
এইখানে উঠেছিল প্রথম ওস্কার ! 

সহসা কি যেন নব আকর্ষণ বলে 

মস্তক আপন! হ'তে নমিল ভূতলে ! 

সম্মুখে দেখিনু চাহি” ধান্তাশীর্ষগুলি 

প্রভাত কিবণ মাথি' খেলে হেলি ছুলি !-.. 
তাব মাঝ হ'তে যেন স্বর্ণ-ঝাঁপি কৰে 
উঠিয়া আসিছে লক্ষ্মী লুষ্িত অন্বরে ! 


ভাষা ও সুর 


শাক্যাদিংহ 


সাদ্ধ দ্বিসহস্্র বর্ষেব কোন্‌ এক অপুর্ব কাতিনী__ 

তাসিয়া আসিছে আজি প্রথম উষায়1_-শ্মৃতি-বিপ্লাবিনী। 
কাভাব অমুতষ্পশ, বহুবর্ষেক এক বিবাট চেতনা 

দিতেছে আচ্ছন্ন মগ্ন কবি' জগতেব প্রতি অনুকণ! ! 

বহুবর্ষ গেছে কাটি,-_শতান্দী গিম্লাছে কাট' শতাব্দীর পৰ-- 
তোমাব উদাব নীতি শতরূপে, শতমুখে, দিকৃ দিগন্তব 
বভিতেছে ;_-অই স্দুর-বিস্তৃত পুণ্য ভাগিবথী ম 

কবেছে উত্ববব স্সিগ্ধ বহুদেশ, বহু পুণাভূমি, শত শত 

জনপদ !__শ্ধু এভাবতভূমি নহে )-অই “যুবোপ” মগ্ুলী 
আজি দিতেছে মহিমান্বিত চবণে তোমাব ভক্তি-পৃশ্পাঞ্জলি। 


'আমি যেন ভারতের এক প্রান্তে বলি।-_অই সম্মুখে আমাৰ 
উঠিয়াছে অভ্রভেদী উত্ত-ঙ্গ হিমাদ্রী, শুভ্র, মণ্ডিত তুষার, 
সমর কিরণনীপ্ত ;__নিয়ে_--পৰতলে, ধাঁবে চলেছে বহিয়। 
“রোহিণী” পর্বতকন্ত। অতীত যুগের এক সঙ্গীত গাহিয়। ! 
ধার স্বচ্ছ বক্ষে, আজিও রয়েছে বেন তেনতি প্রতিবিদ্বিত 
কপিল্লাবৃস্তর সেই সৌধ প্রাস'দ ট* স:চাণ চুম্বিত! 
ঘাব এক সুন্দর অতুল কক্ষে 77:15, 5 শাক্যশিশু নব 
লভেছিল৷ মাতৃদুপ্ধের প্রথম ন1৮:ল 5 প-অব্রৰ! 
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ভাষ! ও স্থুর 


চুষ্বি” যার, ভেসেছিলা “মায়াদেবী” আনন্দের অমৃত শীকরে ; 

বে শিশু উত্তবকালে 'বুদ্ধ'রূপে জগতের ঘরে ঘবে ঘরে 

“অহিংসা পবমধশ্ম”__বিলাইয়।ছি ন গলি” করুণার গোমুখী ধারায় ;__ 
আজি সে কাহিনী সব ভামিয়৷ আসিছে যেন দৃবাগত সঙ্গীতেব প্রায় ! 


পড়িয়াছি তব নাথ, পুণ্য ইতিহাস )--সেই অদ্ভুত জীবনী-_ 
তব কাঁত্তি মহায়সী__ভক্তি-আপ্ল ত নেত্রে !-_অতি তুচ্ছ গণি, 
বাজভোগ, রাটৈশ্বর্ধয, বিলাস বিভ্রম ; নাবীর প্রেমেব রাজ্য-_ 
“গোপা” হেন নারীবত্ব, আম্মঙ্গের শ্েহ,__মহ! আকর্ষণ !-_ গ্রাহ্য 
নাহি করি চলি” গেলে হইয়া অনুপ্রাণিত আপনার বলে 
ককণাব পাবাবার ! (পড়িয়া মানব জরা মৃত্যুর কবলে 
করিতেছে হাহাকার ! ) সগন্ুভৃতির উদার অশ্রুজলে 

কাদিলে প্রেমিক প্রাণ!__হেরিয়াছি তারপর মহা নিক্রমণ__ 
মেই আত্মত্যাগ তব, স্থন্দর সন্যাসী ! সেই অসাধ্য সাধন ! 

সে কঠোব তপ-_জ্রগৎ কল্যাণ হেতু !__কর্্মপথের প্রসাব-- 
মানন্রের শ্রেষ্ট মুক্তি পথ !__যাহ। নির্বাণের মূলমন্ত্র আর-_ 
শিখাইলে হে সিদ্ধার্থ! ছুটে এল নরনারী-_পড়িল ঘুমায়ে 
শান্তিব পুণিমালোকে,_-তোমার ধর্মের নব “বোধি” তরুছায়ে! 
_ _হেরিন্ু সে সব লীলা তব বৈরাগ্যের পৃত অশ্রজলে ভাসি; 
আমি বড় পাপীতাপী, দীনহীন 7; আমি নাথ আক-পিপাসী ! 
তোমার অমিত আতা রেখেছে উজ্জল করি, স্ব্প্স্থ এ ভারতডুমি-_ 
ধন্য শাক্য-অবতার, প্রণমি তোমার পদে, পূর্ণবন্ধ তুমি ! 
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লম্মমীপূজ। 


হে জননী, বঙ্গলক্ষ্মী, হে কমল! বম' 
পুজিছে তোমারে আজি বঙ্গেব রমণ; 
উঠিতেছে শঙ্ঘ ঘণ্ট। কাশরেব ধ্বনি ।-- 
শাবদ পৃণিমানিশি ; অপূর্ব চত্রম 
অপুর্ব স্থষমারাশী কৰিছে বিস্তাব : 
কি শুভ আশীষ বহি” ফিরিছে পবন ; 
পুষ্পগন্ধ, জ্যোত্স্লালোক, বাদ্যেব নিস্বন 
খুলিয়। দিয়াছে যেন ত্রিদিব ভাগ্ডাব। 
এস তুমি মুন্তিমতি, কর. অধিষ্ঠান 

দরিদ্র কবির এই কুটার অঙ্গনে ; 
নির্ভর তোমার পর কবিষশঃ মান 

তুমি দাও নাম খ্যাতি,_বিদিত ভুবনে! 
এস মা কমলা তবে এই স্থুলগণে-- 
নিবস” সপদ্বী সহ কবির ভবনে ! 


১ 


ভাবা ও আৰ 


সি পাস সিসির সি এপাশ 


কোথা 


কোথা আজি ভারতের পূর্বতন প্রথা ? 
কোথা আজি ভারতের বেদ-ধন্শ-কথা ? 
কোথা আজি ব্রাহ্মণের সে উদার জ্ঞান__ 
তেজোগর্ব গৌরতন্ু, ফাগ, যজ্ঞ, ধ্যান! 
হোম-গন্ধে আর নাহি হয় আকুলিত 
দশদিশি ১--আর নাহি হয় সমীরিত 
বেদগান, বেদমন্ত্র, উদাত্ত গম্ভীর ;-. 
আর নাহি ষজ্ততাক দেবত! অধীর 

নেমে আসে মর্ত্যভূমে, স্বর্ঁলোক ছাড়ি'_- 
হয়েছে মানব এবে ছষ্ট কদাচারী । 
দেবদ্ধিজে নাহি ভক্তি, স্বার্থভর! হৃদি ; 
এবে স্বার্থ, জপ, তপ, কর্মকাণ্ড, বিধি,-- 
কালের আবর্তে সব পাইয়াছে লয়, 
কালের আবর্তে পুনঃ হবে কি উদয়? 


ভাঁষ ও সুব 


শীতের আবাহন 


এস শীত, এস সরস পরশ, স্সিগ্ধ শীতল পাঁণি_ 
রাখিয়া আমার তপ্ত অক্ষে বন্ধনে বীধ বাণি! 
চাহিব না আমি বন্ধন হ'তে নিজেরে কবিতে মুক্ত, 
আড়ষ্ট হ'য়ে প্রস্তর প্রায় তোমাতে রহিব যুক্ত ! 
চুম্বনে তব গাত্রদাহ এ মুছিয়া লইবে মোব, 

শান্তিব ঘুমে দীর্ঘ রজনী অনায়াসে হ'বে ভোর ! 


এস বধু, এস পাণ্ডুর মুখে অশ্র-নয়না তুমি । 

এস প্রিয়, এস বিরহবিধুরা বিষাঁদ-মগন! তুমি ! 
কুহেলি-বসনে অঙ্গ আবরি' এস, তুমি এস' তন্থি, 
উত্তর বায় অঞ্চল তব কাপাক্‌ রাত্র-অস্থি! 
তন্ত্রী সথিরে নিয়ে এস তব সতত স্বপনমগ্ণ!, 


মুক্তার শ্রী দূর্ববাদলে থাকুক্‌ স্্রচির-লগ্লা। 


তোমার উদয়ে মটরের ফুলে প্রান্তর যাবে ভরে, 
খজ্জু'র-তরু কলসী ছাঁপিয়৷ অমৃত বিলা'বে নরে ! 
কত ফল মূল খাদ্য বসাল উদ্ভিজ নান! জাতি 

ধরিবে ধরণী-বক্ষে তাহার ফিরোজ। আচল পাতি? । 
কমলা লেবুর রসে ভরপুর হবে প্রাণ মাতোয়ারা, 
বসন্ত শ্রী চাহেনা৷ এ কবি ওগো! নিরালঙ্কার! ! 


ভাষা ও স্ব 


নিসগ ববে ধ্যান-নিরত। ধরি যোগিনীব বেশ, 
প্রসাধন তে রবে বঞ্চিতা বভিবে শূন্ত কেশ । 
_-পবিবে ন! গলে পুষ্পমাল্য, চরণে লাক্ষাবস; 
কোকিলেব গানে নুপুবেব বৰ কবিবে না দিকৃদশ ! 
-সালজিবে না আব গোলাপী বসনে,_কধিবে নিজতন্ু ) 
“বাগ-নিমগন রবে অন্ুখণ,_ লভিবে ল্বীন জন ! 


চন্দেব কলা শোভিবে মধুব কুহেলি বসন দিরা, 
স্বপ্ন অলন বসিয়া রভিব তোমাতে আমাতে প্রিয়া! 
তুষাববিন্দু পড়িবে পাতায়,-_নীবৰ নিঝুন বাতি ; 
অন্তব দাহ নিভিয় বাইবে )--শুনিব কর্ণ পাতি' 
পব-জগতেব সঙ্গীত কোন্‌ ,-হেবিব নিজ্াশেষে 
শিশিবের জলে করিয়া সিনান ধরণী উঠিবে হেসে! 


ভাষা ও সর 


৯০ সি সত সি সি উস সি সিসি 


বণন্তে 


বহিছে বসন্ত বাধু, কোকিল গাহিছে গান ; 
বিরহ কা'দয়া ফিরে, মিলন উক্ফুল্প গ্রাণ। 
যৌবন-উলস-তন্থ শিহরি উঠেছে ধরা__ 
প্রকৃতির মন্মে মন্মে কি সুখ রোমাঞ্চ ভরা ! 


লইয়া বিচিত্র বর্ণ, গীত, গন্ধ, শোভ। বাশি, 
এসেছে বসম্ত লক্ষ্মী, ধরণী উঠেছে ভাসি 
- ভ্রমিয়া বেড়ায় যেন ধরার উপর দিয় 
'অতুল'সম্পদ তার রন্ধে, রন্ধে, ছড়াইযা৷ ! 


এসেছে বসন্ত যবে, তুমিও আইস প্রিয়, 

' বসস্ত লক্ষ্মীর মত! বুকের উপব দিয়! 
দলিয়। চলিয়া! যাও-_জাগায়ে কোকিল-বাণী 
ফুটায় কুন্গমরাশি, অফ্রি মোর শোভারাণি ! 
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পল্লী 


হেবিলে পল্লীর নগ্ন উন্ুক্ত প্রান্তর 
পড়িয়া বয়েছে যেন দিপ্বিদিক্‌ জুড়ি, 
উপবে সুনীল স্বচ্ড প্রশাত্ত অশ্বর, 

বভিছে পবনে যেন চন্দন কস্তরি !__ 
--আনিছে নৃপুব শব্দ ঞতিরন্ধ,-পথে, 
তই পাশ্বে ধান্ত-ক্ষেত্র তরঙ্গ তুলিয়া, 
বিছে তটিনী কোথা আকিয়া বাঁকিয়া__ 
প্রাণ মোর যেতে চায় কোন্‌ মনোবথে ? 
মনে হয় হে প্ররূতি, কতই উদার, 

কতই সৌন্দর্ধ্যময়ী তুমি এই স্থানে, 
হেথায় পবন! তুমি সজ্জা অলঙ্কার__ 
আপনাবে ব্যক্ত কবি” দিয়াছ এখানে ! 
হেথায় সকলি হায়, স্বরূপ তোমার-__ 
প্রতি অণু পরমাণু সৌন্দর্য্যের সার! 


ভাবা ও নুর 


নগরী 


ইষ্টক প্রস্তরময়ী নগরীব মাঝে 

হে প্রকৃতি, কি সংকীর্ণ তোমাঁব প্রসাব-_ 
গাড়ীর ঘর্ঘব শব, লোকেব চীৎকার, 
নিয়ত শ্রবণে তব কি কর্কশ বাঁজে! 
সরমে সঙ্কোচে হেথা থাক অন্ক্ষণ, 

ন! পাঁব মেলিতে অশাখি সদা সশস্কিত , 
ভেথ। নাহি শুনি তব নুপুব-নিক্কণ__ 
আপনাবে বাথ সদা কবি” আচ্ছাদিত । 
পবন তোমাবে হেথ! কবে না ব্জন 
আনি” অর্থ্য তব পদে-_স্ররভি-সম্তভাব, 
সে শুধু মৃত্যুর বাণ্তা কবিছে বহন 


 ছড়ায়ে ব্যাধির বীজ তব চারিধাব । 


থাক জনতার মাঝে হয়ে জড়সড়-_ 
আপন সোনর্যরাশি আপনি সম্বর। 


| ৮৬ 


৮৯] 


ভাব! ও হুৰ 


কর্মক্ষেত্র 


এ নহে প্রেমের খেলা, জ্যোছন-স্বপন 3-_ 
এ যে শুক্ষ কর্ণক্ষেত্র _কক'শ বন্ধুর ; 
হেথায় কোকিল-কণ্ঠে সঙ্গীত কজন 
ঝবেনা, গাহেন। পাপি” পঞ্চমে মধুব ! 
হেথায় ফুটিয়া ফুল ঢালে না সুবাস, 
হেথায় ছোটেনা কতু মলয় বাতাস, 
হেথায় বসন্ত নাই, নাই গীতি গান, 
ভেথা নাই প্রেমিকেব কাব্য উপাদান ! 
আছে হেথা কর্তব্যের ভীম ভেবানাদ, 
নাই হেথ! প্রেম, প্রাণ, আত্ম-বিনিময় ; 
আছে শুধু চিবদন্্, বিদ্রোহের ভয়) 
নাইক বন্ধুত্ব_আছে বাদ বিসম্বাদ ! 
হেথায় ওঠেন! কভু বীণার নিক্কণ-__ 
শুনি শুধু আর্তনাদ, পতন, গর্জন । 


ভাষা ও স্মৰ 


অশান্তি 


কে কোথায় কাদে_-কানে আসে মোব ; 
কার নিশি কোথা হ'ল নাক ভোব ; 
কাহাব মাণিক নিয়ে গেল চোব--_ 
উঠিছে নিয়ত ঘোর হাঁহাঁকাঁব! 
কোথা ভূমিকম্পে হল ধুলিসাৎ 
কাব জীর্ণ কুঁড়ে !__-অশনি নিপাত! 
নিবাইয়! দিল ঘোব ঝঞ্চাবাত 
প্রদীপ কাহাব--কবিযা আধ।ব ? 
কে কোথায় কবে বেসেছিল ভাল; 
কাব আ্বাথিজল জন্মে না শুকাল; 
কাহাব জনম বিফলেতে গেল; 
কাহাব বীণার ছি'ড়ে গেল তাৰ ;-- 
স্টধু ভাভাকার, করুণ ক্রন্দন 
আসছে সতত আকুলি' শ্রবণ ; 
কর নাথ, কর শাস্তি বরিষণ 
জগতের বুকে [--কব প্রতীকাব। 


জার 


প্রভাতে 
প্রভাতে উঠিয়া আজি ভূমে জান পাঁতি”_- 
কোথা তমি চিব-দীপ্তি, ওে প্রাণাধিক, 
'আমাব জীবন ঘিবে যে আধাব বাতি__ 
হবেন! প্রভাত কভু, হায়, কোন কালে? 
'আঁলোক-তরঙ্গ অই দিক্‌ চক্তবালে__. 
বিভগেব কলকণে ঝবে বৈতালিক ! 
বালা কিরণে ম্নাত কত গান্কবর 
চলে গেল কর্মক্ষেত্রে, আশাদীপ্ত প্রাণ: 
আমি ভাবিতেছি নাথ, আকুল অন্তব, 
কি নিয়ে করিব যাত্রা,কি আছে আমাৰ ? 
পথেব সম্বল আজ কিছু রাখি নাই, 
প্রথম যৌবন গেল করি হাহাকাব ; 
ত্বাই আজ অশ্র-আখি শৃন্তপাঁনে চাই-_ 
আলোকে ভরিয়া! গেছে এ বিশ্ব সংসার ! 


৭৬ সি প্িপাস্টিাটি সি সি শসরা স্পি সিস্ট 


সার 


এ অনল জতুগৃভ দিয়াছে বচিয়া 

কোন্‌ সেই মহাপাপ হুষ্ট পুরোচন ?- 
দেবতা সহায় যার, সথ| নাবায়ণ : 

কার সাধ্য মাবে তারে গোপনে দিয়া ? 
বিবেক-বিদ্বব যার পরামর্শ-দীতা, 
কম্মরূপী-ভীম যাব সতত সহায়; 
জ্ঞান-দ্ৈপায়ন যারে সথুপথ দেখায় ; 

__ কি করিবে ছুয্যোধন-_-অধম্ম-বিধাতা ? 
শত শত কুরুক্ষেত্র হ”ক সংঘটিত, 

শত অক্ষৌহিণী সেনা আন্গুক আহ্বানি+ )-- 
সারথি সাজিয়া প্রভু, দেব চক্রপাঁণি 
দিবেন অভয় মোবে ;_-হব আশ্বাসিত 
হেরি তাৰ বিশ্বরূপ-_অনস্ত মহান্‌__ 
লভিব বিজয়-লক্ষী-_ দ্রৌপদী সমান ! 


[ ৯২ 


ও ] 


ভাবা নর 


মহারণ 


বাধিয়াছে এ হৃদয়ে কুরুক্ষেত্র রণ__ 
ছই ধাবে দাড়াইয়া সেন! অগণন 
ধন্মেব ও অধর্মেব--পাগুব, কৌরব, 
ওহে পাগুবের সখা, পাওব-গৌরব, 
বাজাইয়ে পাঞ্চজন্য, অশ্ববন্ন! ধরি, 
ছটাইয়ে দাও দেব, অধর্ম্বের অরি। 
বেজ্জেছে তুমুল যুদ্ধ ঘোর কোলাহলে, 
উড়িছে গৃৃধিনীকুল আকাশ ছাইয়া ; 
আফিছে বিপক্ষ সেন! দলে দলে দলে-_. 
কত মহারথ রঘী সসন্ত্রে সাজিয়া ! 

ধর দেব, ধর ধর চক্র স্ুদর্শন-_ 
সবেগে ছাড়িয়া দাও, হউক পতন 
ক্রোধ প্রতিহিংস! দ্বেষ__কৌরবের রখি,” 
“যথা বর্ম তথা জয়” উঠুক ভারতী ! 
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এসপি সিল স্টপ 


এ নহে 


এ নহে প্রেমের ছবি, স্বগের দেবতা _- 
এ নহে দগধ জদি জুড়াবাব ঠাই : 

এ নহে প্রাণের ভাষ!, মন্ম-ব্যাকুলভা,__ 
এ যে গো নরক-কুণ্ড জ্বলিছে সদা ! 
অই ষে কটাক্ষ-লীলা-_বিলোল-চাহনি-- 
রক্ত ওষ্ঠাধরপুটে মধুর আলাপ-_ 
উহাতে লুকান মাছে তুষ্ট কালফণী, 
-গবল আধারে যেন অমুতেব ছাপ ! 
ছিড়ে ফেল ফুলমালা, বন্ধ কর হাসি, 

বন্ধ কব নৃত্যগীত, বাশরীব বব ;-_ 
থামাও নৃপুরধবনি, - পবা+য়ো না ফাসি-_ 
থামাও থামা ও এবে প্রমোদ-উৎসব ! 
সত্য যাহা, ধ্রুব যাহা, তাই চির রয়__ 
চাহিনা প্রেমের এই মিথ্যা অভিনয় ! 


[| ৯৪ 


ভাষা ও সব 


বাদলায় 


সাবাদিন-_সাবারাতি_-ঝবিছে বাদল বাবি, 
এস তুমি, এস কাছে পৰি” নীলাম্ববী সাড়ী__ 
এস পরিয়ে, মুক্ত কেশে- চূর্ণ কুস্তলেব বাশ 

মুখে, চোখে, নাকে, কাণে, খেলে যাক চারিপাশ ! 
কে যেন গাহিছে গান মেঘ মল্লীরেব সবে, 

কে যেন পড়িছে শ্লোক মন্দাক্রান্তা ফিবে ঘুবে ! 
একা বসে গৃহকোণে মনে পড়ে কত কথা 
কুবেবের অভিসাপ-_বিরহীর মর্মব্যথা__ 
রামগিরি, বৃন্দাবন-_মেঘে ঢাক! দশদিশি, 
রাধা-শ্তাম, কেলিকু্জ, “আধার শাঙন নিশি” | 
অঞ্চল লুটায়ে যাক্‌-_ আমারে দাড়াও ঘিরে, 
মেঘেতে চপল প্রিয়ে, খেলে যাক্‌ ধীরে ধীরে ! 
আধারে ঢেকেছে বিশ্ব_জলদে আকাশখানি-_- 
নীলবাসে, কেশপাশে মোরে ঢেকে দাও রাণি ! 


৯৮ 


৯৬ ] 


স্বপ্পের মত 


স্বপনের মত তুমি কবে এসেছিলে ? 
স্বপনের মত শুধু ছুদণ্ড থাকিয়া_ 

জীবনে কি স্ুখ-স্বপ্র রচি' দিয়াছিলে ? 
আবার স্বপ্পের মত গিয়াছ চলিয়া ! 

স্বপনে ডুবিয়া আমি ছিন্ু কণ্টা দিন, 
স্বপনে তোমার পানে লয়েছিলে টানি” 
স্বপনে চিনি তোম।”--নহ তুমি তিন্-_ 
কে ষেন বলিয়! দিল কহি” ্বপ্র-বাণী__ 
“তুমি মোর আপনার” ! স্বপনে জাগিয়! 
রহিন্থ একান্তে শুধু বাণীর সেবায়; 

পড়িন্থ প্রেমের পাঠ তোমাতে মজিয়া [_ 
বাণী-সাধনায় সিদ্ধি প্রেম-সাধনায়-_ 

তুি শিখাইরা গেছ করিয়া পিরিতি, 

স্বপ্প আজ. ভেঙ্গে গেছে, আছে মাত্র স্থৃতি ! 


৯৭ ] 


তাষা ও সর 


ভেবেছিন্ 


ভেবেছিন্ু চিরদিন রহিবে আমার-_ 
বিচ্ছেদ তোমার সনে হবে না কখন্‌; 
তোমার প্রেমের ছায়” পাতিব সংসার, 
তোমাৰ প্রেমের ছায়” জুড়াব জীবন ! 


_-পাইব সাস্বনা তব, তব স্ব্তিবাণী, 

তব স্ষিগ্ধ-বাহু-ছুটি রবে প্রসারিত 
আমারে বাঁধিতে চির-_ওগো! প্রেমরাণি, 
কেটে যাৰে সর্ব গ্লানি--সকল দূরিত ! 


তোমার প্রেমের নীরে-_-সৌন্দধ্য-সাগবে 
আকণ্ ডুবিয়৷ রৰ--চির চিরদিন ; 
নিত্য নৰ গান রচি' তুলে দিব করে, 
নিত্য নব সুরে মোর বেঁধে দিব বীণ !__ 
স্থথে ছখে অবসাদে--অন্তে নাহি জানি" 
জড়ায়ে রহিব শুধু তোমারে কল্যাণ! 
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মনোচুঃখে 


মোর রিকৃথ নাই-_ রিক্ত কর 
সিক্ত নয়ন ছ"টি-_ 
শন্য ঘবে একুল! পড়ে 
খাচ্ছি লুটিপুটি ! 
আস্ছ তুমি জগন্মীতা, 
আমার ছুঃখ, আমার বাথ, 
আমার তপ্ত নয়নজল 
মুদ্বাতে মা, তুমি 
পাব নাকি, সুধাই তোবে ? 
পড়ে আছি মোহের ঘোবে-- 
ঢাকে ঢোলে মুখরিত 
শ্তামল বঙ্গতৃমি ! 


সবাই আজি মনের সুখে 

ঘুরে” বেড়ায় হাসিমুখে, 

প্রাণের আশা, প্রাণেব সাধ, 
মিটায় নিশিদিন 


[৯৮ 


৯৯ ] 


ভারা ও টু 


আমার শুধু শ্বশান-বুকে 
কল্চে চিতা ; বহ্নি-মুখে 
ভচ্চে ভস্ম আশা, শাস্তি, 
জীবন-রেখা ক্ষীণ ১ 
মবণ তবু নাহি আসে, 
নৃহ্নি দেখি” পলায় ভ্রাসে; 
নীবব মাগো, প্রাণের ভাষ! 
নীরব প্রাণেব বীণ ! 
অধুত সাধ হদে ফোটে-_ 
শু ভয়ে ধুলায় লোটে-_ 
লীর্ণ তার, শীর্ণ তার, 
ধুলায় পড়ে মরে; 
চেয়ে আছি আকাশ পানে, 
ভাসি, বাঁশী, আলোয়, গানে, 
হর্য-কোলাহলের মাঝে 
তবু মা, বিতরে 
নিরানন্দ প্রাণের মাঝে 
কি আনন্দ সকাল সাঝে__ 
তোমার শুভ আগমনী 
গাচ্চে যত নরে, 
আমি কি মা, নীরব রব 
এক আধার ঘরে? 


ভাষা ও স্তর 


আমার আজ. রিক্ত কর 
সিক্ত নয়ন হু”টি রর 

দ্রবিণ আশে ছুটে গিয়ে 
ধুলায় ভরি মুঠি ! 

আমার সবি হারিয়ে গেছে, 

মরেও তবু আছি বেঁচে; 

আধার নিয়ে ঘুরে” বেড়াই 
বিরক্তি ভ্রকুটি 

সইচি নিত্য রাশি রাশি 

একটু প্রেম, একটু হাসি, 

পাইন! আহা, কেবল হাহা 
কেবল ক্ষত চির্‌! 

এমনি ক'রে জন্ম আমার 

কাটবে কি মা, এম্নি আধাৰ 

বইতে হবে সারা জীবন-_ 
এমনি আধি-নীর! 


যাদের মাগো, অর্থ আছে 
তারা তোমার পূজা 
কর্বে সাধে; আমর! গুধু 


দেখব দশতৃজা ! 


ৃ ১৩৬ 


১০১ ] 


, হে 
৭. শ্রী 
১. 
) শে 
এ 


) 


দেখব নানা আয়োজন ; 
শুন্ব তোমার আবাহন 3 
আলোক পুলোক গীত গন্ধ 

লাস্য লীলা খেলা, 
কল-কুজন দ্রিপারাতি-__ 
'অচেতনও উঠ বে মাতি”__ 
কত শোভা, কত সজ্জা, 

কত লোকের মেল!,__ 
হের্বে গরীব রুদ্ধ কণ্ে। 
কে তারে আজ  স্ধা বণ্টে? 
আমার মতন নয়ন-জলে 

ভাঙ্বে ছুটি বেল! । 


চাইনা মা, আর সুখের দিনে 
ফেলতে আধখিজল, 
দশের হাসি, দশের প্রীতি, 
আনুক্‌ প্রাণে বল! 
আয় মা, শিবে, ভবরাণি, 
আন্‌ মা তবে অভয়বাণী, 
শস্য-শীর্ষে ভরি” উঠুক্‌ 
ধবার চেলাঞ্চল ;-- 


১49 


তোমার রাঙ। চরণ-পরশ 

অশ্রমাঝে আন্ুক্‌ হর, 

লক্ষ্মী থাকুন্‌ রক্ষীরূপে 
ফুটুক শতদল 


এই মা, তবে মুছ নন আখি-_ 
মুছ নু আখিজল। 


[১০২ 


১০৩ ] 


ভাষা ও শষ 


টিটি পা ৯৫ পি 


কেন 


বিধি ধখন তোমার ভাগ্যে লিখেন নাই কোন স্থুখ__ 
কেনরে তবে ঘুবে” বেড়াস্‌ পথের মাঝে কেদে কেদে 
অমন ক'বে দিন ছুপুবে ? সীঝে, সকালে- একটুক্‌ 
নাইক আরাম, নাইক শান্তি-_পরের জদয় সেধে সেধে ! 


নয়ন জল তোর ঘুচবে নাক,__কেবল বাজিয়ে যারে বাশী__ 
পাথীর গানে, ফুলের বাসে, মাতিয়ে দে তোর পরাণথান। ; 
আছে কুঞ্জ, বনচ্ছায়া, আছে তরল টাদের-হাসি, 
গ্রামেব পথ, নদীর তট-_পরপারের রেখা টান! ! 


ওরে ত্রান্ত, কার উপর তুই কর্বি বল্‌ আজ অভিমান ? 
কাদলে কিছু ফল হবেনা, কাদাই শুধু হবে সার ! 
সংসারেতে থাকৃতে গেলে চল্বে না তোর কোমল প্রাণ-- 
হৃদয়টাকে পাথর দিয়ে গড় তে হবে বাবশ্বার !-_ 
__ভূল্তে হ'বে স্ুখস্থৃতি, ভূল্তে হবে ভবিষ্যৎ, 

শক্ত ক'রে রাশ. বাগিয়ে চালিয়ে দে রে কন্মরথ! 


সদ সপ * সি ৬ ৬ পাপ 


নিবেদন 
চুপক'রে থাকি কলে কেন মাগো, লোকগুলো 
বুঝেনা আমার ব্যথা ! 
চুপ ক'রে থাকি বলে, কেন মা, কহেন পরে 
দুইটা সাস্বনা কথা ! 
ংসারের এই ধাঁবা-_ অসার চীতৎকাব করে 
তোলে যারা হট্টগোল ; 
সংসার তাদেবি সনে পাতায় সখিত্ব মাগো, 


হাসিমুখে দেয় কোল ! 


জননী গো, তোব সেবা করি বলে, কেন লোক 
ভায়, এত কথ বলে? 

জননী গো, তোর সেবা করি বলে বিধি কেন 
আমারে কাদান্‌ ছলে! 


আমি যে পারিন। মাগো, চীৎকারে কাপাতে ধবা 
নাহি মোর কম্বর ; 

আমি যে পারিনা কভু শৃন্তগর্ভ কথা কঃয়ে 
বেড়াতে ধরণী ”পর। 


[ ১০৪ 


১০৫ ] 


তাষা ও সব 


সত ২ প্লে 


আমি শুধু একধারে জীর্ণ শুফ মন লঃয়ে 
বিষাদ-মলিন মুখে 

আপনাব মনোমত রচি ছু'চারিটা গান 
মন্ত্রণ। চাপিয়! বুকে । 


আমি কু পাবিব না সংসারেব মত ভ'তে 
ভেসে যাব ক্ষতি নাই ; 

ডরবিবাৰ কালে মাগো, গেয়ে যাব ছুটো গান, 
ডুবে যাব গান গাই ! 


হে মোৰ সাভিত্য-লক্ষ্ি, থাক তবে রক্ষীরূপে 
দানের কুটীব মাঝে । 

তোব পুজা কবি” আগে বাহিরিব পথে মাগো, 
নংসাবেব অন্ত কাজে! 


শাষা ৪স্থব 


দেখিতে দেখিতে 


দেখিতে দেখিতে হায়, একটী বছব 

কেটে গেল-_-কত অশ্রু ঝরিল নয়নে ; 
ঘটন| ঘট্টিল কত ঘটনাব পর, 

কতবার এলে গেলে-হেরিন্থ গোপনে । 
লিখিয়া কতই লিপি পোড়ানু অনলে, 
দিব দিব দিব কবি” নারিলাম দিতে ; 
কতবার বসি” প্রিয়ে, বিজনে বিরলে 
হেবিছি তোমাব স্বৃতি কাদিতে কাদিতে | 
সেই সে নিদাঘ প্রিয়ে, আসিল আবাব-_ 
সেই সে ভ্রপুরবোদে ঝা। ঝা করে দিক্‌ ৮ 
আব না ছুটিয়া যাই পথে শতবার, 

আর না দ্রাড়াও এসে_ আখি অনিমিক 
চাহিয়া পথেব পানে-__ প্রতীক্ষা-কাতর, 
সেই তুমি, সেই আমি-_কিন্ত আজি পর! 


[ ১০৬ 


ভাষ' ও স্বর 


আজিকে 


গ্কধু কি স্বপনে প্রিয়ে, চলে যাবে দেখ! দিয়ে, 
আর কি পাবনা আমি দেখিতে তোমায় 

লগে থেকে, কাছে রেখে ? তোমারে যে দেখে দেখে 
মিটিত না সাধ মোর,__ভুলে গেলে হায়! 

তুমিত ভূলিয়। গেলে অনায়াসে অবহেলে, 
ভাব দেখি কি যে তুমি বলিতে আমায়! 

কি যে বলেছিলে শেষ! সত্য পরিয়ে, নহে শ্লেষ__ 
সেই স্থুর, সেই রেশ, এখনও হিয়ায় 

বেজে ওঠে দিবানিশি__ সেই শেষ, শেষনিশি-__ 
নয়নের জলে ভাসি” লইন্ু বিদায়__ 
সেই শেষ--ছাড়াছাড়ি- তোমায় আমায় ! 


তারপর কতদিন কেটে গেল হায়, 


কেটে গেল কতদদিন__ স্থখহীন, শান্তিহীন 
ভ্রমিয়্াছি পথে পথে পাগলের প্রায়; 

চ'খে নাহি ছিল ঘুম, কেবলি শোকের ধৃম 
সারাদিন, সারারাত আবরি” আমায় 

রেখেছিল__কোন” কাজে যাইত না মন,-সাজে 
পশিতাম গেছে মোর !-_অমনি শয্যায়__ 

নীরবে শয্যায় পড়ি, শুধু তব নাম ম্মরি” 


কাদিতাম--হেরিতাম কভু জোছনায় 


১০৭ ] 


ভাষা ও সুর 


ভেসে গেছে ধরাখানা, কোকিল দিতেছে হান। - 
পরাণ উঠিত আরো হুহু করে তায় ।__ 
ভাঁকিতাম -_ ধীরে ধীরে আমারে দাড়াও ঘিবে 


হে মরণ, দয়া ক'রে লওনা৷ আমায়! 


অবশেষে কত ক”রে বাধিন্ু পরাণ ! 


ভ্বাজ. ভূলে গেছি প্রেম, শুধু রৌপ্য, শুধু হেম, 
শুধু অর্থ-অন্বেষণে নিশিদিনমান 
নুবতিছি দিশেহারা, কথা নাই স্বার্থছাঁড়া, 
অর্থ পেলে ভুলে যাই মান অপমান! 
কাব্য অই পড়ে দূরে, আজ পাপিয়ার সবে 
নাভি জাগে হদিমাঝে প্রণয়ের তান ! 
সব চাপা পড়ে গেছে, স্বতি শুধু রেখে দেছে 
আগেকার জীবনের ছু” একটি গান! 
তোমাবে তোমারে তবু ভুলিতে পাবিনে কভু, 
সতত তোমার তবে ঝরিছে নয়ন! 
তোমার মুরতি থানি তেমতি তেমতি রাঁণি, 
রয়েছে জুড়িয়। বুক- রবে আমরণ ! 
তবে কি স্বপনে পরিয়ে, যাবে শুধু কাদাইয়ে? 


আর.কি তোমার দেখ! পাবনা! কথন 
জাগ্রত জীবনে প্রিয়ে,--হবেন। মিলন ! 


[১০৮ 


১০৯] 


ভাষা ও স্তর 


্বপ্ন-মিলন 


কেন স্বপ্র ভেঙ্গে যায়? এই প্রশ্ন ওঠে মনে, 
লক্ষ জনমের স্থৃতি জড়িত স্বপন সনে! 

মানব করিতে নারে যে প্রশ্নের সমাধান, 
অন্ধবৎ ঘুরে মরে, আকুল ব্যাকুল প্রাণ__ 
দর্শন, বিজ্ঞান যেথা নীরব হইয়া যায়, 

শাস্ত্রের নিগুঢ় তত্ব নিহিত থাকে গুহায়-_ 

সেই প্রশ্ন একদিন কি এক আলোক পেয়ে 
ফুটে ওঠে ধীরে ধীরে স্বপনের মাঝখানে-_ 

কে যেন দাড়ায় এসে! একদৃষ্টে থাকি চেয়ে 
যবনিক স+রে যায়-_ স্বর্ণ মর্ত্য একস্থানে | 

সে যেন নীরব ভাষে-__-“জন্ম-জন্মান্তর ধ'বে 
তোমায় আমায় দেখা, চিনিতে পারন! মোরে ! 
আত্মায় আত্মায় প্রেম, নহে সে দেহের সনে-_ 
মিলন স্বপনে ঘের, বিরহ সে জাগরণে !” 
স্বপন ভাঙিয়া যায়, আশায় উৎফুল্ল প্রাণ__ 
বিরহের মাঝে বাজে মিলনের প্রক্যতান ! 


ভাষা ও স্ব 


তবুও 


তবুও ত একদিন বেসেছিলে ভাল, 

তবু ও ত একদিন ঢেলেছিলে আলো 
আমার এ কবি-প্রাণে! তবু একদিন 

সমস্ত উপেক্ষ! ঘ্বণা পারেনি মলিন 

করিতে তোমার প্রেম; কুৎসা নিন্দা গ্লানি 
অকাতরে বুক পেতে লয়েছিলে রাঁণি, 
আমার লাগিয়া !__-আজও তাই মনে কবে; 
তোমার নামটা মম অস্তর-অন্তরে 

পুজি দিবারাতি ! আজও হৃদয় আমার 
তোমার দর্শন মাগি” করে হাহাকার-__ 
ক্ষণিক দর্শন শুধু !_-চাহিনা বুঝিতে 

ভাল কিম্বা মন্দ ছিলে ! চাহিন! জানি তে-_- 
প্রতারণ। করেছিলে প্রণয়ের নামে ? 
আমি ভালবেসেছিস্, প্রেমে- নহে কামে 
এইটুকু বুঝি শুধু! আরে! এই জানি-_ 
দেবত! দানবী কিন্বা নারীকুল-গ্লানি,_ 
যা” হও তা হও তুমি! প্রেমের গৌবব 
অক্ষুপ্ন রাখিব চির ! ভুলে গিয়ে সব 
প্রেমের নয়নে, আমি-_-কবির নয়নে 
তোমারে বাসিব ভাল জীবনে মরণ! 


[ ১১ 


বন্ধুবর টং 


হে সুন্দর, সৌম্যকাস্তি, রহস্ত-প্রবীণ, 
হে সাহিত্য প্রিয়, মম আনন্দ-বদ্ধন, 
দগ্ধ হৃদয়ের শান্তি, _নিকুঞ্জভবন 
সংসারের মরুভূমে তুমি চিরদিন-__ 
হতভাগ্য এ কবির--পরম সুহ্ধা | 
সরল-হৃদয় তুমি, বালকের রীতি-_ 
নিফলক্ক,_-অসামান্ত তব বন্ধুগ্রীতি 
করিয়াছ চিরধন্য-_হে মধ্যাদাবিদ্‌ ! 


স্থথে, ছুখে, অবসাদে, সম্পদে, বিপদে, 
নিরাশার তীব্রদাহে, অভাব-তাড়নে, 
সাহিত্যে, সমালোচনে,_ তুমি পদে পদে 
উৎসাহ সাস্বন! দিক, একান্ত ষতনে 
সেবি'ছ আমারে সদা-_ দিয়া ভালবাস। 
কনিষ্ঠ সোদর সম--দিয়! অর্থ কতু ! 
“ভাই ভাই ঠাই ঠাই” তবু সখা তবু 
তোমার প্রণয় কিন্ত মম চির আশা ! 





+  “বল্লাল-সেন” নাটক প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ দীস। 


১১১] 


ভাষা ও স্ব 


প্রদীপ? ও “এষা” পাঠান্তে 


বাণার মন্দিরে তুমি ভাম্বর খাত্বিক্‌, 
তোমার প্রেমের পুজা__অপূর্বব নৃতন 
তোমার গ্রদীপ-ভাসে ঠিকরে মাণিক-_ 
তোমার হবির গন্ধে স্থুরভি পবন! 
বেদমন্ত্রপম তব প্রেমের সঙ্গীত-_ 
নিষ্ধাম, প্রযত, শলিগ্ধ, শান্ত, নির্বিকার ! 
জ্বালিলে যে হোমানল, পুড়ে ছারখার 
কামনা,-_সার্থক তুমি কবি-পুরোহিত ! 
মানবী, মানবী নয়-_-্বর্গের দেবতা_ 
হেথা প্রেয়সীর মৃ্তি, সেথা পূর্ণরূপ ; 
ব্যাকুল হৃদয় তব এনেছে বারতা-_ 
শুনিতে সে প্রেমতত্ব জগত লোলুপ ! 
প্রেমের মরণ নাই, তারি চিরজয়-__ 
গেয়ে যাও, গেয়ে যাও, হে কবি অক্ষয়! 





[১১২ 


১৬১৩ ] 


« আমোদ * ও « আরাম * পাঠান্তে 


চাহিনা শুনিতে আজ. বিজ্ঞানের কথা-_ 


দর্শন, মানব-তত্ব-_শুফ, রসহীন, 


নিয়ে এস “রসময়, রসের বারতা__ 
ভুলে যাই সংসারের কর্দ দৈনন্দিন 1 
নিয়ে এস 'ছাইভম্ম, আমোদ, "আরাম, 
আর নিয়ে এস তব কান্ত বপুথানি-_ 

রস উলিয়৷ যাহে পড়ে অবিরাম, 
আকারে ইঙ্গিতে ভাবে কত কানাকানি ! 
তোমার কবিতা কবি, আউরের রস, 
রোগীর প্রধান পথা, ভোগীর বিলাস, 
আনে শক্তি, আনে স্ফপ্তি_ জীবস্ত হরধ, 
অথচ মরমে ঢালে করুণ উচ্ছাস ! 
রসময়- কবি, তৰ বিধিদত্ত নাম, 
হয়েছ সার্থকনামা, পূর্ণমনস্কাম ! 


“মুচ্ছনি।? পাঠাস্তে 


সরল স্থন্দর প্রাণ কবি "হৃধীকেশ,__ 
তোমার কবিত্ব ধারা রজত নিঝ'ৰ 
জাহুবীর ধারা সম ; আদরে মহেশ 
ধরিবে মস্তকে তার জটাজ,ট "পর 

কবে কোন্‌ উ্ধালোকে, কোন্‌ শৈল হতে 
তোমাব কবিত্ব ধাব। হ”য়ে উৎসারিত 
ভক্তিপুর্ণ, প্রেমপুর্ণ, করুণার স্রোতে 
সাগর-সঙ্গম-পথে হয়েছে ধাবিত। 

কুটিল বন্কিম পথে কবে নাই গতি,__ 
সহজ স্তন্দর পথে করেছে প্রয়াণ ;-- 
কল কল কল নাদে করিছে আবতি, 
হৃদয়ে আলোক-রেখা সদা কম্পবান । 
_করিছে আরতি সেই ভবেশ-চরণে 
হাম্ত-লাস্ত-ফেণ-লীলা-আলোকে-কম্পনে ! 


[১১৪ 


ভাষা ও সৰ 


পীলাি পট পলা শা 


* বন্ধু-বিয়োগে 


মাত। ধবিত্রাব অঙ্কে লভিয়া জনম 
ছুদিনেব রঙ্গ চঞ্চলতা ; 

তাবপর একদিন কেটে যায় লম, 
নেমে আসে বের নীরবতা ! 


ধীবে ধীবে থেমে যায় নাশরার স্ব 
উচ্চ কণ্ঠ, উস্চ কলগান ; 

বাবকত নাভিথ্াস, বক্ষেব ঘর্ধধ ; 
_-তারপর সব অবসান! 


উঠে উচ্চে মন্মরভেনী ক্রন্দনেৰ বোল, 
চেয়ে থাকে শ্রন্ধ মহাকাশ); 

চির বিদায়ে সেই শেষ হবিবোল 
_মানব-জন্মেব ইতিহাস। 


শ্মশানে জাহবী-তটে চিতার শয়ন 
শিশু যথা উৎসঙ্গে মাতার ; 

জন্ম মৃত্যু দৌহ!কার গাঢ় সন্মিলন _- 
কি মহান দৃশ্য একাকার ! 


পপ পপ পাও আশ পা শা পপ শী পাপ পা শা শাপাপপপাশ্পীপীশ স্পা সাপ পপপীীশীশ পিপি শশীশীপিস্পী ও ০ 


« আমার বাল্যবন্ধু, সতীর্থ এরামগোপাল সিংহ। 


স্পাীিশিশপাপেসপীপীপাসপাসসপপািশ পাচা ০০5 প৩শাস্পিশীশা পাপন 


১১৫] 


অবগাহি* পুত ন্নিপ্ধ জাহুবীর নীবে 
নিভে আসে অদ্ধ শোকানল ; 

গৃহে ফিরি, অগপ্রিষ্পর্শ করি ধীবে ধীবে, 
আর একবার আখিজল-_ 


মুছিম্বা অঞ্চলপ্রান্তে পশি অন্তঃপুরে 
উঠে উচ্চে আর একবার 

ক্রন্দনের প্রতিধ্বনি ঘুরে ঘুরে ঘুরে_- 
ক্রমে ক্ষীণ, অস্ফুট-__চীৎকার ! 


তারপর পানাহার, কম্ম দৈনন্দিন__ 

| মাঝে মাঝে স্মৃতির উচ্ছাস ; 

ক্রমে ক্ষত পুরে আসে, আননে মলিন 
হেরি পুনঃ হাসির বিভাস! 


বথাকালে প্রেতকর্ম্ম, নিবাপ-অঞ্জলি 
দিয়! করি মৃতের সংকাঁর ! 

বিষক্প-বণ্টন লয়ে শেষে দলাদলি-_ 
গৃহ-কলহের অবতার । 


সব ডুবে যায় সথে, বিস্থৃতি-সলিলে__ 
বন্ধুত্ব, ভ্রাতৃত্ব, প্রেম, হায়। 

কে+কাহার ? একবার নয়ন মুদিলে__ 
কি সম্পর্ক তোমান্ধ আমায় ! 


[ ১১৬ 


১১৭] 


ভাষ! ও সব 


--এই সংসারেব রীতি-_ প্রথা পুবাতন__ 
নহে ইহা ধর্ম মানবের ১ 
পারেন! ভূলিতে কভু শুধু এক জন 
যিনি হায়, জন্মজন্মান্তের__ 


'আরাধ্য/ দেবত! সখে, জননী-রূপিনী, 
তার বুকে জলে আমরণ 

যেই চিতা-বহি-শিখা__স্মতি-প্রবাতিনী__ 
তার কভু নাহি নির্বাপণ ! 


পাবেন! ভুলিতে সখে, আর একজন-_ 
অভাগিনী বিধবা রমণী-_ 
নারী-জনমের সাধ দিয়! বিসর্জন 
যাপে কাল শু দিন গণি” । 


আছিলে শৈশব-সথা, চে গত সুন্দব, 
ছিলে গৃহে ক্রীড়া-সহচর 3 

বিদ্যালয়ে সহপাঠী_-শোভন-অন্তর ; 
স্থথে দুখে প্রীতির আকর ! 


বিচ্ছেদে প্রেমের ক্ষত্তি-_পূর্ণ পরিপাক-_ 
তাই বুঝি ক্ষণিক বিচ্ছেদ 

হয়েছিল তোমা সনে, বিধির বিপাক-_. 
তাই মখে, মনে বড় খেদ ! 


3 


হায় সথে, 


সময়ে আবার তুমি বাধিলে আমান 
শতবাছ বন্ধনে পাশে) 

ভুলে গে পুর্বকথা,_কে না! ভুলে হায়, 
বন্ধুত্বের সবল বিশ্বাসে ? 


তারপর হ'তে তুমি সোদর যেমন-_ 
ফিরিতেহে সাথে দিবারাত 3 

কত নম্ম পরিহাস, মন্ধর-উদঘাটন ; 
নয়নেতে হাঁসির প্রপাত। 

একদ। সহসা সথে, স্থবর্ণ সন্ধ্যায় 
মৃত্যু আসি” ডাকিল তোমায়__ 

নিয়ে গেল,_মোরা শুধু চেয়ে বনু হায়, 
মৃত্যু-হস্ত কে রোধে ধরায়? 


পশ্চাতে রহিল পড়ে স্নিগ্ধ পরিজন 
স্থখ-শাস্তি-পুর্ণ-গুহবাস ; 

হুতবহ পরিব্যাপ্ত, প্রাসাদ যেমন__ 
তেমনি ধূমিল শোকোচ্ছাস ! 


মৃত্যু নহে মানবের অন্তিম নিয়তি, 
মৃত্যু শুধু ক্ষণিক বিলয় ; 

মৃত্যু মৃত্যুহীন প্রেম__যুগল মূরতি 
রচিতেছে যে মহ! আশ্রন্প-_ 


] ১১৮ 


ভাষা ৪ সব 


যে মহ1-আলয় সখে, আকাশের পার-- 
সেথা হয় সবার মিলন 

কিছুই মনব্না হায়, বিধিব বিচার_- 
শুধু ক্ষণিকের বিস্মরণ ! 


তথাপি মানুষ মোরা, বহে আখিজল 
প্রয়জন হলে অদর্শন ; 

হ1 হতাশ দীর্ঘশ্বাস জীবন সন্বল__ 
একবার হারাই যখন ! 


আমরা তোমার স্মৃতি অক্ষয় কিরণে 
রাখিব উজ্জল করি” হায়, 

উদ্দিলে আজি হে সখা, অপুর্ব বরণে 
জন্মান্তের নবীন উষ্ায়। 


১১৯৯ 


শিশু 
তুইরে কাদেব যাছু কোলে এলি মোয়! 
কেন তুই বুকে এলি? চুম্বন লইয়া গেলি? 
নয়নে রাখিয়া গেলি একটুকু লোর-_ 
ওরে ক্ষুদে মনোচোর! 
ওবে ক্ষদে মনোচোর! 
তোৰ ও গায়েব ধুলি__ পরশে সংসাব কুলি ং 


কি পৃততা এনে দেয় সর্ধ অঙ্গে মোর; 
পাতিয়৷ বেখেছি এই কোর । 


পাতিয়া রেখেছি এই কোর। 
পাহিয়া রেখেছি চুপে আসি হবি, পূত্ররূপে 
মুছাও এ অতাগার নয়নের লোর-_ 
ওগো প্রত মোর | 


[ ১২০ 


১২১] 


উপহার 


বসন্ত দিয়াছে রাডি” ধরার অঞ্চল, 

প্রেম হাসি শোভা গান উঠেছে বিকশি ; 
ভেঙ্গেছে কুহেলি-স্বপ্ণ,__র৬স-চঞ্চল-__ 
গ্রসাধন-ক্রিরারত৷ দিপ্রধূ-রূপসী ! 
গাহিছে কষায়-ক__অশ্রান্ত মধুর-_ 
আম্র-মুক্লের গন্ধে মন্থর পবন-_ 
সমীরিত, মুখরিত, অতি দূর-_দূর-_ 
ভাঁসিছে প্রকৃতি-বুকে কুজন, গুঞ্জন ! 
আজি এই সৌন্দর্যের অপুর্ব্ব মিলনে__ 

( তোমারও জীবনে নব বসস্ত-উচ্ছাাস;) 
মিল” সথে, মহিয়সী রমণীর সনে__ 
নারী, প্রকৃতির মুর্তি,__নারী, শ্রীনিবাস! 
লভিয়! নারীর প্রেম-_পবিত্র, স্থন্দব, 
সত্যের আলোক ধরি হও অগ্রসর ! 


ভাষা £স্ুর 


প্রাক্তন 
কাহাব প্রেমেব হাট ভেঙে দিয়েছিন্তু ? 
যুছে দিয়েছিন্্ কোন্‌ সতীব সিদুব % 
বিবাহেব বাত্রে কোন্‌ বালিকা1-বধূব 
কেড়ে নিয়েছিন্ধু পতি? হায়, না বুঝিন্তু 
কোন্‌ পতিতব্রতা নাবী নয়নেব জলে 
দিয়াছিল অভিশাপ? তাই এ জনমে 
নরেব সহায় শক্তি ধবমে করে 
আদর্শ-সঙ্গিনী-সুথ পেনুনা ভূতলে ! 
অথবা রমণী কেহ ভালবেসে মোরে 
পায় নাই প্রতিদান প্রেম ভিক্ষা কবি, 
কাদায়েছি,_-তাই আজ দিবস শর্বরী 
কাদিতেছি,_প'ড়ে আছি কি থে মোহ-ঘোবে ! 
তবে. ভাই হ'ক।-মম ভুলক্া প্রাক্তন 
নয়নের জলে হ*ক সার্থকসাধন ! 


| ১২২ 


ভাষা এ মর 


প্রাপ্য 


তাঁমাব হিসাবে যাহা প্রাপা মোব, 
তাই 'মাবে দিও নাথ, 

তাধ বেশী কিছু চাতিনা পাইতে, 
চাভিন! পাঁতিতে হাত। 

বতটুকু দিয়ে পাঠায়েছ মোবে 
ততটুকু আশা করি, 

তাহাবও অযোগ্য হই যদি আমি-- 
সে টুকুও লও তরি” । 


তবে যদি কোন, গুপ্ত বতন 
দিয়ে থাক মোব মাঝে__ 
একদিন তাহা হইবে ব্যয়িত 


হে নাথ, তোমাবি কাজে! 


১২৩ ] 


সপ সি সপ ১ পাটি টি সিলাস্সি 


অপূর্থ দহন 
(হিন্দি কবিতার ভাবা বলম্বনে ) 


কাষ্ঠ জলি, অঙ্গারেতে হয় পরিণত, 
অঙ্গার পুড়িয়া শেষে হয় ভন্ম ছাই ; 
আমি কিন্তু পাপী হায়, জাল” অবিবত 
না হ*নু অঙ্গার ভন্ম ঃ_-ভাবিতেছি তাই! 
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১২৫] 


ভায়া, 9 সর 


কত ভালবাস 


কত ভালবাস নাথ, অভাগা মানবে, 

কত ভালবাস তুমি__বুঝিতে ন| পারি! 
সে যবে রক্তাক্ত ক্ষত সংসার-আহবে-__ 
তুমি তার কাছে কাছে থাক তাপহারি ! 
তোমার ও পদ্মকর দাও বুলাইয়ে 

সমস্ত শরীরে তার-_ভুলাতে বেদনা, 

কি যে শক্তি সঞ্ীবনী দাওগো ঢালিয়ে 
প্রতি লোমকুপে তার !-_পায় সে সাস্বনা ! 
সে তখন ধন হয় লি” দিব্যজ্ঞান, 
কৃতজ্ঞতা-অশ্রুজলে ভবে ওঠে আখি, 
তোমাবে বুঝিতে পারে- করুণা-নিদান 
অগতির গতি তুমি! তার প্রাণপাখী 
ধরার শৃঙ্খল কাটি”_-গাহি তব গান-_, 
চাহে গুধু ভ্রমিৰারে__ছাপায়ে বিমান ! 


শতাঁষা ও সুর 


ছুর্দিনে 


র্দিনে দুর্যোগে নাথ, “আতপত্র ধবিঃ 
কে তুমি ছাড়ায়ে থাক গৃহের বাহিবে ?- 
ুষ্টি-্রান্ত বিপধ্যস্ত পথিকে সতত 
অঙ্গুলি সঙ্কেত করি? ডাকিতেছে ধীবে? 
সে কিন্তু তোমার ভাষ! বুঝিতে পাবে না, 
না পারে চিনিতে তব ম্নেহের সঙ্কেত 
সে শুধু বেড়ায় ঘুরি” কাদিয়া কাঁদঘা 
মানবের দ্বারে ধারে আশ্রয় মাগিয়া ! 

- পার না আশ্রয় তবু 1- হায়, এ সংসারে 
নানুষ, মানুষ নয়_দানা দৈত্য প্রেত! 

যা” কিছু চাহিতে হয়. চাহ তার কাছে 
আশ্রিত বসল যিনি, অগতির গতি !-- 
তবু মানবের দুখে ফেল অশ্রজল-_ 
মানবে করোন৷ ঘ্বণা_-কবির মিনতি । 


[ ১২৬ 
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হরির 


আমার কবিতা বধু 


গাভিতে দুখের গান জনম আমার, 
আমার বাণীতে বাজে বিষাদ রাগিণী ; 
দারিদ্র্য অভাব দুখে জলি” অনিবার 
আমার কবিতা-বধু চির-বিষাদিনী । 
পাবেনা দেখিতে হাসি কভু তাঁর মুখে, 
তার আখি দিবানিশি করে ছল ছল 
সে শুধু রয়েছে পড়ি” একা মন্ম্থে__ 
জীর্ণ-বস্ত্র, রুক্মদেহ, অনেহ-কুস্তল। 


যদ্যপি হাঁসির রেখ ক ওঠে ফুটি' 
আধখি-প্রান্তে কোনদিন,__-সে কেবল হার, 
গোধূলির রত্তরাগ-_ক্ষণে যায় টুটি_ 
দেখিতে দেখিতে কোথা মিলাইয়া যায় ! 
সংসারের এক প্রান্তে তবু হেসে গেে 
আমর। কাটাই দিন পরম্পরে চেয়ে ! 


জীবন-যজ্ছে 


ধন্্ন অর্থ মোক্ষ কাম তোনার চবণে 
লুটাক্‌ লুটাক্‌ অগ্রি আরাধ্যে আমার, 
প্রেম শুধু জেগে থাক্‌ অক্ষয় কিবণে-_ 
দেখিতে শুনিতে কিছু চাহি নাক আর! 
জনতার মাঝখানে কনম্ম-কোলাহলে 
পড়িয়। অর্থের মোহে--প্রলুব্ধ হাদন-_ 
ভেসে যাই কাধ্যশ্রোতে !__নয়নেব জলে 
তোমারে ভাবিতে দেবি, পাইন৷ সময়! 
দুরে যাক্‌ ব্যর্থ চেষ্টা, ব্যর্থ অন্বেষণ, 
ইহকাল, পরকাল হক পুড়ে খাক্‌, 
তোমারে লইন্সু দেবি, করিয়া ববণ__ 


_ চৰণ-নূপুর তব গুঞ্জরিয়া যাক্‌ 


আমার এ গৃহমাঝে দিবসযামিনী-- 
তূমিই জীবন-যন্তে কৈবল্যদায়িনী ! 
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ভাষা গ স্বর 


সি পাস সি সপ পিসি 


অন্বেবণ 


আকাশে বাতাসে খৃঁজি, খু'জি প্ররুতির মাঝে 
প্রভাতে মধ্যান্কে খুজি-_প্রদোষে সোনার সাঝে। 
খুজি সারানিশি জাগি” চাহিয় চাদের পানে, 
খুঁজি কুন্ুমের গন্ধে, খুঁজি কোকিলের গানে__ 
যবে তার “কুহু কুহু” ভেসে আসে ধীরে ধীবে 
নীবব টাদিনী রাতে,_খু'জি নয়নের নীবে ! 
শুধু এ জনম নহে,__কিন্তু জন্ম জন্মান্তর 
খুজিতেছি প্রাণপণে_খুঁজিব গো নিরস্তর | 
হয়ত গিয়াছি কাছে, ধরিতে পারিনি তবু, 

হয়ত ধরিতে গিয়ে ফিরিয়া এসেছি কু ! 

হযরত পাইয়! কাছে ছিনিতে পারিনি তারে, 

হয়ত দিইনি সাড়া ডা' ংলে সে বারে বারে ! 
এখন কাদিরা তাই ফিধতেছি অনুক্ষণ--. 
একবার দাও দেখ! ৬) ংন-সর্ধবন্য ধন! 


ভাষা ও সর 


সুক্তির ভাৰ 


তোমারে চাহিয়া যদ্দি এমনি করিয়া 
বেড়াতাম পথে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া__ 
নাহি মানি ক্লান্তি, শ্রান্তি, রৌদ্র, বৃষ্টি, শীত, 
নাহি মানি কালাকাল, হিত, বিপরীত _ 
জপিতাম মনে মনে বীজমন্ত্র সম 

হবিনাম, কৃষ্ণনাম-_-সরবস্ব মম 
করিতাম__বিনিময়ে তার সে স্মিরিতি-_ 
তোমার সহিত যদি করিতে পিরিতি 
পারিতাম বিসজ্জিয়া আশ! তৃষ্ণ সব-_- 
হে হরি, হে (প্রমময়, হে রাধা-বল্লভ, 
তা*হ,লে হইত প্রায় করতল গত 

চতুর্বর্গ এতদিনে-_পূর্ণ মোর ব্রত! 

একটা! যুক্তির তাৰ জাগিত অন্তরে-_. 

এ শুধু বন্ধন যেন বন্ধনের পরে ! 


[ ১৩৬ 


হি 


সক ২৩ সী সিপাহি স্পা 


আত্মা-বধু 


এস মোর আস্মাবধু বাহিরিয়! অরি 
অভিসারিকার বেশে 1--ঘনঘটাময়ী 
নীবব নিশথ | বৃষ্টি পড়ে, গঞ্জে মেঘ, 
ক্রমশঃ বাড়িয়। উঠে পবনের বেগ, 

মুহু মুহুঃ খেলে সৌদামিনী !__এইবার 
এস ওগো, এস তুমি ! কতদিন আৰ 
রুদ্ধ কক্ষে একাকিনী কাদিয়। কাদিযা 
সহিবে বিরহ-ভার ! দাড়াও আসিয়া 
নিঃশব্ব-চরণ-পাতে ! বসনে ভূষণে 
এসন! সজ্জিত হয়ে_মঞ্জীর চরণে ! 
এস শুধু নগ্রব্ূপে 1 দীন হীন বেশে 
চলে যাও শ্রির়তম হরির উদ্দেশে 
আ'ধারের আবরণে_ নাহি শঙ্কা ডর, 
জনশ্ন্ত পথ ঘাট !-_-এই অবসর ! 
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কৰি 


বেখে দাও আপনার কথা, গাও কবি জগতের গান; 
পৃথিবীর ক্ষুদ্র স্থথ ছুথ মরে” যাক্‌ হয়ে খ্রিরমাণ ! 
পুম্পবীথি, পুষ্পগন্ধ, জ্যোছনা, কোকিল, বসম্ত-বাতাস, 
প্রণক্ব, মিলন, আ'খিজল, বিরহীর তপ্ত দীর্ঘশ্বাস _ 
উদাত্ত সঙ্গীত মাঝে তব যেন কৃ নাহি পার স্থান! 
গেয়ে ষাও, গেয়ে যাও কবি, সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় নির্বাণ, 
পাপ, পুণ্য, মোক্ষ, শাস্তি, প্রেম, জগতেব কারণ- উদ্ভব, _ 
কেমনে হইল সৃষ্টি ?__পৃর্থী, ব্যোম, আর প্রথম মানব! 
অথবা স্থজন-লীলা আদি-অন্তহীন ?--কথন্‌ কোথায়-_ 
বিজ্ঞানের প্রথম আলোক বিকাশিল কিরূপে ধবার ? 
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের কথ! কহ কবি, কহ বর্তমান-_ 
কেমনে জগৎ মহা আদশের দিকে করিছে প্রয়াণ! 
কেমনে জড়ের মাঝে প্রাণের বিকাশ ! _-দেবত্ব মানবে _- 
কি স্থন্দর আবর্তন মানে চরাচর, পশুপক্ষী সবে! 
বিশ্বের মঙ্গল হেতু কেমনে করিতে হয় আত্মবলিদান, 
কেমনে পতিত হুস্থ নরনারী ধীরে কবে অভ্যুথান, 

সাস্ত অনন্তের সনে হইতেছে নিত্য কি যোগ বিম্বোগ, 
কি সধন্ধ পরম্পরে ? অদৃষ্ট কি? কেন কম্মভোগ ? 
কেবা সেই অনাদি অব্যর দয়ামর পুরুষ প্রধান ? 
'কেমনে অলক্ষ্যে থাকি তিনি করিছেন অভ প্রদান 1-- 
শিখাও, শিখাও কবি তুমি মেঘমন্দ্রে করিনা! প্রচাব-_ 
বিশ ব্র্ধাণ্ডের তত্ব উঠুক বস্কৃত হয়ে সঙ্গীতে তোমার ! 


[ ১৩২ 


(৫) 


ভাবা ও হুর 


নারী-মঙ্গল 


এস নারি তুমি, 
দাড়াও সম্মুখে 1 
এক হাতে লয়ে স্নেহ, ভক্তি, দয়া, 
অন্য হাতে ল'য়ে প্প্েম, ভালবাসা, 
বল-_ 
স্বগের নন্দন হতে 
এসেছি পুলকে 


বল-_ 
এনেছি যতনে 
কুম্ত ভরিয়া__ 

, নন্দনের যা” কিছু মধুব । 
একে--ধরি “মন্দাকিনী" 
অন্যে--“পরিজাত-বাস' 

অঞ্চলে ঢাকিয়! 
আনিয়াছি তোমাদেরি তরে__ 
প্রেমের অচিস্ত্য এক মহিমা আলোকে ! 
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ভাষা ও স্বর 


বল-_ 
আসিয়াছি আমি 
যশোদাব রূপে 
লয়ে ক্ষীর ননী 
রয়েছি দীড়ায়ে 
পথ চেয়ে 17 


তোমবা আমাব সব ব্রজের হলাল। 


বল আববার-_- 
আমি সেই কলঙ্ষিনী বাধা 1-- 
ফুকারিলে বাশী 
উন্মত্ত ভইয়ে 
নাহি মানি” আধা বাধা 
কুল ভয় তাজিঃ 
যাইহাম ছটি-_ 
যেখা-__. 
যমুনার নীল বারি 
প্রেমে 
আমারি মতন 
আসিত ছুটিয়া_ 
আপনারে দিতে উপহার 
কালার চরণে 
বৃন্দাবনে 1 


আর দেখেছ তোমরা মোরে “জয়দেব কুঞ্জবনে ! 
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ভাষা ও শব 


কতবার তুমি আসিয়াছ-_ 
এস আরবার সেই দেবীরূপে 
আমার নয়নে ! 
এস+না কুহকী-মুত্তি ধরি-_ 
যাহার কারণ 
এ সংসার 
করে নিত্য কত গবল উদগাব | 
এস তবে দেবীরূপে 1 
শ্নেতে--কোলে তৃলে নাও, 
প্রেমে দাও আলিঙ্গন ! 
যুগ-যুগাস্তর 
উঠুক্‌ কবির কে নারীর মঙ্গল! 
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ভারা রর 


এস 


স্তব্ধ দ্বিপ্রহর রাতি, এস আজন্মেব সাথী 
প্রের়সি আমার 

স্বপনেব মাঝখানে, এস বিরহীব ধ্যানে 
ধরিয়া আকার ! 

আধার সকল ঠাই, কোন দ্বিধা শঙ্ক!। নাই, 
এস মোব প্প্রিয়া, 

নিভেছে কক্ষেব বাতি, বভদে কাটাব বাতি 
তোমাবে লইয়! ! 


অভিসারিকার রূপে এন প্রিয়া, এস চুপে, 
এস গোপবালা, 

এস কাস্তা, এস বধু, এস রাধা, এস মধু-_ 
ভূলে যাই জ্বালা ! 

এস তুমি এস তৃর্ণ এস ভূমি হে সম্পূর্ণ__ 
মানস-প্রতিমা, 

দূরে যাক্‌ ব্যবধান, মিশে থাক্‌ ছু”টি প্রাণ 
_-প্রেমের গরিমা ! 
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হি 


নীরব নিস্তব্ধ বাতি কচিৎ বিদ্যুৎ-ভাতি 
ববযা-আঁকাঁশ-_ 

নীবন নিম্পন্দ সব ধু সারমেয় বব-__ 
-ব্ৃিছে বাতাস ! 

অদৃবে 'প্রহব বাঁজে, কি যেস্পন্দ দিমাঝে_. 
গণিতেছি তাই, 

তুমি এসে কাছে বসে, দাও মোব প্রাণ বসে, 
স্বপ্নে ডুবে যাই ! 


ভেঙ্গে দিয়ে এ স্বপন, ভেঙে দিয়ে এ মিলন 
যেওনা! আবার __ 

পুণ্য মোর করি ক্ষীণ; আমি চাই রাত্রিদিন 
হ'য়ে একাকার-__ 

তোমা সনে রব মিশি*-- নাহি রবে দিবানিশি 
সময়ের মান-_ 

তোমার মিলন-বুকে, তোমার সম্তোগ-স্থথে 
থাকিব অজ্ঞান ! 
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আষা ও স্ব 


এখনও 
এখনও সে বাঁশী নাজে যঘুনা-পুলিনে, 
এখনও দাড়ায় হাম কদম্বের তলে; 
সকলি বয়েছে বাঁধা প্রকতি-বিপিনে 17 
এখনও ডাকে সে বাশী রাধা বাধা” ব'লে! 
শুনিয়! বাশীব বব রাধা ছুটে আসে, 
শুনিয়া বাশীর বব যমুনা উচ্ছাসে। 


এখনও সে বুন্দাবনে মধু-পুর্ণিমায় 
বাসলীলা, দৌললীলা কবেন শ্রীহরি ; 
এখনও গোপিকাকুল মজিয়! তাহার 

ছুটে আসে পতি পুত্র গৃহত্যাগ কবি 1_- 
এখনও সে গোপীকুল জলকেলি কবে, 
বস্্ চুরি করি হরি বাশরী ফুকরে। 


এখনও এখনও কান্ত ধেনু লয়ে যায়, 

আদরে যশোদা মাতা দেন সাজাইয়।__ 

বেঁধে দিয়ে ধড়া! চূড়া, শিখিপুচ্ছ তায় 

“যাও বাছা. গোচারণে”__কহেন হাসিয়া !_- 
সকলি রয়েছে সেই,__নাই সে বিকাশ; 
মানব-হ্ৃদক্স আছে,__নাই সে বিশ্বাস ! 
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রাধা ও বাশী 


ভাষা ও স্থুর 


রাধা 


বিচ্ভাপতি, জয়দেব, চগ্ডিদাস কবি, 
জ্ঞানদাস, গোবিন্দ, দেবেন্দ্র, মধু, রবি ;-- 
আরও কত কবি-শ্রেষ্ট-স্ুধন্ত অমর-_- 
হে রাধা, তোমার নাম গেয়েছে সুন্দর ! 
আমি আজ পৃথিবীর একান্তে বসিয়া 
অতি ক্ষুদ্র কবি,_তব গাহিতেছি গান; 
ও রূপ সৌন্দর্যে চিত্ত উঠেছে ভরিয়া__ 
ভুলে গেছি স্থুখ দুখ মান অপমান ! 
গাহিতে গাহিতে যবে আসিবে মরণ-_ 
(আমার কবিত্ব গান যাইবে ডুবিয়া 
আমিও যাইব কোন্‌ রহস্তে ভাসিয়! )-) 
তখনও-_মরিব আমি লভি” আস্বাদন 
রাধা-নাম-নুধা, গু পাও, ওষ্ঠে মোর ) 
ঝরিবে কপোঁল বহি" নয়নের লোর ! 
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ভাষা ও সুর 


বাশী 
গোকুলে ছকুল রাখ! হয়েছে বিষম দায়, 
ব্যাকুল গোপিকাকুল--কিছু না ভাবিয়া! পায় ! 
ভয়ে ভয়ে চলে পথ, ভয়ে ভয়ে যমুনায় 
গাহন করিতে নামে--বসন না ছাড়ি? যায়__- 
পাছে শঠচুড়ামাঁণ আসি এই অবসরে 
বসন করিয়া চুরি ওঠে তমালের *পরে ! 
ননী চুরি, বস্ত্র চুরি, চুরি গোপিকার মন-_ 
সমস্ত গোকুল যেন হইয়াছে জ্বালাতন ! 
পথে ঘাটে একা আর নাহি ফিরে পসারিণী 
লয়ে ছুগ্ধ-পূর্ণ-কুস্ত,__নাহি আর বিকিকিনি ! 
সকালে ুপুরে সাজে কান হর ঝালাপালা, 
ডাকে বাশী--”“ আয় রাধা, আর যত গোপবাঁল!”” ! 
ব্নন শাসন হারা মানেন! কটির বাধ-_ 
টুটিতে লুটিতে চায় শ্মরিয়! সে কালাটাদ ! 
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ভাবা ও স্থর 


রাধার রূপ 


বাশরীর রন্ধে, রন্ধে বাজে “রাধানাম, 
নিশ্বাস-পবনে বহে__“রাধ! বিনোদিনী”, 
রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে, শব্দে অবিরাম 
ব্যাপিয়া রয়েছে রাধা-_বিশ্ব-বিজয়িনী ! 


রাধার চরণ-চিহ্ন রয়েছে অঙ্কিত 

পথে ঘাটে কুঞ্জগেহে__বাহিরে অন্তরে. 
যমুনার কাল জলে রয়েছে বিদ্বিত 
রাধার নয়ন ছুটি-_-শোভিত কাজরে | 


শ্রাবণ গগন ঘিরি” জলদ বিহরে-_ 
মনে হয় রাধিকার চাচর চিকুর__ 
মধুমাসে মধুকর মধুর গুঞ্জরে-_- 

ভ্রম হয় আসে রাধ। বাজারে নূপুর ! 
বৈশাখের স্বর্ণ_রৌড্রে দীপ্ত ধরাখানি-_- 
ভাবিয়া রাধার রূপ বুকে তারে টানি! 


ভারা নর 


প্রথম মিলন 


এমনি স্বপন ঘের! আছিল ধবণী-_. 
এমনি আকাশ তলে যমুনা নাচিয়! চলে, 
এমনি পাপিয়া বলে “পিউ”, “পিউ” ধ্বনি 1- 
এমনি জোছনা-খেল! সৈকতে রজত-মেলা 
সেই সে প্রথম হেথা মিলন-কাহিনী-_ 
রাধারে লইয়া বুকে যাখিনী যাপিন্ু স্থথে 
কঙ্কণে বাজিয়াছিল প্রেমের রাগিণী! 


সেই আলিঙ্গন, দেই চুম্বন পরশ 

যমুনার তীরে তীবে সারা বুন্দাবন ঘিরে--- 
সমীর বহিছে যেন তাহারি হরষ !-_ 

আমার জদয় মাঝে সেই সে পরশ বাজে 
বাশরার রন্ধে, রন্ধে, ঢালে নব রস! 

সেই সে পরশ পেয়ে বাশী মোর উঠে গেয়ে-- 
রাধা-নামে মুখরিত আজি দিকৃদশ ! 

রাধার চরণ-তলে শ্তামের ত্রিবর্গ ফলে, 
রাধার চরণ-নথে এ ব্রহ্মা বশ! 
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ভাষা ও সুর 


এমনি স্বপন ঘের! আছিল ধরণী! 


এমনি আকাশ-তলে যমুনা নাচিয়া চলে-_ 
এমনি পাপিয়া বলে “পিউ”, “পিউ” ধ্বনি | 
'মনি জোছনা-খেল৷ সৈকতে রজত-মেলা 


রাধারে লইয়া বুকে গোয়ান রজনী ! 
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কে তুমি 


কে তুমি রূপসি, কক্ষে কলসী 
চলেছ যমুনা তীরে? 
রাখালের বাশী গিয়াছে থামিয়া, 
আধার এসেছে ঘিরে । 
মন্থর গতি চলেছ যুকতি, 
কঙ্কণ উঠে বাজি, 
চরণ ঠমকে তালে তালে তালে 
মঞ্জীর উঠে গাজি” ! 
বক্ষ বসন-_ অস্ত সমীরে 
অঞ্চল ভূমে লোটে, 
নুপুর তাড়নে রক্ত অশোক 
সারি সারি ফুটে ওঠে! 
নাহি কোন সখী চলেছ একাকী 
নির্জন পথ মাঝে-_ 
গোঁপবধূ ষত কলসী ভরিয়া 
ফিরিয়া! এসেছে সাঝে ! 
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কেমনে যাইবে যমুনার তীর-_ 
কেমনে যাইবে একা ? 

আঁধার রজনী ঘিরেছে অবনী 
নাহিক জোছনা-লেখ! ॥ 

বুষভামু-স্থত৷ কহিছে তখন-__ 
“আমি শ্তাম-সোহাগিনী, 

স্তামের পিরিতি যেজন করেছে 

সকল শঙ্কা জিনি'_ 

সে পারে যাইতে ভবনদীপারে,__ 
কা কথা যমুনাতীর ? 

সে জানেনা গেহ,_  শ্তামের চরণে 
বেঁধেছে সোহাগ-নীড় |” 


ভাষা! ও সুর 


ভাবা ও নর 


অভিমারিকা 


কোথা কোন্‌ বৃন্দীবনে, 'কোন্‌ নীপ-মূলে 
বাজায় বাশরী আজ শ্তাম গুপমণি ! 
কোথায় একান্তে বসি” মালা গাথি ফুলে 
দোলায় উরসে রাধা__বিহ্যাৎ-বরণী ! 
__রপ্রিয়া তান্মুল-রাগে অধর হিহ্ুলে 

সম্মুথে মুকুর রাখি” করে প্রসাধন 1 
ভাবিছে-পরিবে কোন্‌ চিকণ হুকুলে 
ভেটিতে সে প্রাণকান্তে !- আনত নয়ন ! 
ঝরিছে শ্রাবণ-ধার1)-স্বনিয়! স্বনিয়া 
বহিতেছে আর্দ্র বাযু,_আসিছে রজনী- 
জনহীন শূন্ত পথ রয়েছে পড়িয়া__ 

চলে গেছে শেষপান্থ !_বাহিরহ ধনি, 
আর ব্যাজে কাজ ন্মই-_দোহাই তোমারে, 
আমারেও ল'য়ে চল হরি-অভিসা'বে ! 


[ ২৫৭ 


১৫১ ] 


ভাষা ও ভর 


অভিমারে 


নীল-অগ্রন-ব্যাপ্ত-গগন, মেছর পবন বহিছে ; 

ফুটিছে কেতকী কাঁশ কুম্ুম, বর্ষার বারি ঝরিছে! 

যমুনার জলে কাল ঘনছায়া, তীরে বনরাজী শ্বসিছে; 

কদন্ব তরু হর্ষ সরস যেন শিহরিয়! উঠিছে ! 

নবঘন-্াম শ্যামের বাশরী “রাধা রাধা” বলি কাঁদিছে-_- 
সন্ধ্যার ছায়! ধরণীর কোলে মন্থর পদে নামিছে। 

নীল ছুকুলে অঙ্গ আবরি+ একাকিনী রাই চলিছে-_ 
প্রিয়-সমাগম-ব্যগ্র-মানস চরণে নূপুর রুণিছে ! 

ভুরু হুরু ভুরু কম্পিত হিয়া, শ্তাম নাম শুধু জপিছে; 

অস্ত বসন, অস্ত কবরি, ফুলমাল! খসি” পড়িছে ! 

গুরু গুরু গুরু গর্জিছে মেঘ, বিছ্যত্দান চকিছে; 
সান্র-তিমির-আকাশ-নিকষে কনকের রেখ। ফুটিছে! 
ঝিল্লি-মুখর-নৈশ-প্রক্কতি বর্যার জলে ভিজিছে ; 

কিশোরীর তনু সিক্ত আকুল অঙ্গে বেপথু হানিছে ! 

রুচির উরসে চন্দন-লেপ_ মূরছিয়৷ ধীরে পড়িছে ; 

চরণ কমলে অলক্তরাগ বনবীথি বুকে ধরিছে ! 

কুঞ্জ-কুটারে বসি” বনমালী বেণুর রন্ধ, পুরিছে-__ 

“কোথা রাধারাণী, কোথা রাধারাণী”, পথপানে শুধু চাঁহিছে 1-- 
বিরহ-ব্যাকুল কবির বীশরী বর্ষা-সাঁঝে এ কাঁদিছে-_ 
কিশোর মিলিল কিশোরী সঙ্গে,--কৰি প্রিয়ানাম জপিছে ! 


ভাষা ও সুর 


৯ পিট পাস সি সসিআবাস্টিক 


মানিনী 


কুঞ্জভবনে সাজিয়া মানিনী 

বসিয়াছে আজ রাধা বিনোদিনী-_ 

নীল-নিচোলে চাকিয়া মুখানি 
বসিয়াছে মানভরে, 


প্রাণ-প্রিয়তম দীড়ায়ে সমুখে, 

বাশীথানি তার রহিয়াছে মুখে,_ 

দাড়াইয়ে হরি হেরে কৌতুকে__ 
রাধ। নাম নাহি করে! 


নীরব ভ্রমব গুঞ্জন বন, 

থমকিয়া যেন দাড়াইরে সব-__ 

বহেনা সমীব-_ছোটেনা স্ববভি__ 
ফুটি ফুটি নাহি ফোটে 


কুন্থম-কুঞ্জে কুন্ুম-কলিকা, 
শিহরি না উঠে একটী লতিকা।, 
নীরব যমুনা__নাচিয়া নাচিয়া 

গান গেয়ে নাহি ছোটে ! 


১৫২ 


১৫৩ ] 


ভাষা ও সুর 


বাই-পদতলে বকুলের হার 
পড়িয়া বয়েছে গন্ধ তাহার 
নিজিত যেন, _শ্ুগন্ধ দীপ 
শ্বলি জলি নাহি হলে-_- 


ঝরি ঝবি ঝবি না ঝরে জোছনা-__ 

ডাকে ডাকে পাখী-_মূক সে রসনা, 

নীরব কোকিল, নীরব পাপিয়া 
নীরবে প্রকৃতি চলে। 


কৃত্রিম কোপে_ আনন ঝাপিয়া 

নীরবে কিশোবী রয়েছে বসিয়া__ 

সহস! চতুর রাধা-বিনোদিয়। 
প্রিয়ারে ধরিল হাসি 


ছই বাহু দিয়া,_চুমিল আনন, 
উঠিল গাজিয়। নূপুর কাকণ, 
গলিত হইল কটির বসন,_ 

আবার ভাকিল বাঁশী-- 


ভাষা ও স্ব 


রাধ| রাধ! নামে ঘুরিয়া ফারয়া, 

আবার যমুন। চলিল নাচিয়া, 

ভ্রমর ভ্রমরী উঠিল গাহিয়া-_ 
মুখরিত দশদিক্‌ ! 


কুস্থুম আবার উঠে শিহরিয়া, 

ছুটিল পবন স্থুরভি লুটিয়া, 

কুঞ্জ-কুটীর কম্পিত করি-_ 
ফুকারি* উঠিল পিক! 


রাই-পদতলে বকুলের হার 

উঠিল শিহরি-__গন্ধ তাহার 

মাগিল শরণ মিলন-মুখর- 
নৃপুর-চরণ-তলে, . 


কক্ষের দীপ উঠে উজলিয়া, 
নিঃশেষে যেন পড়িল বরিয়া 
শুভ্র জোছন।, বিশ্ব আকুলি” 
বাঁশী “রাধ। রাধা” বলে। 


[ ১৫৪ 


১৫৫ ] 


যমুনা-তটে 


একদিন জ্যোতস্সা-শুত্র-বাসন্তী-নিশায়__ 
সার! বৃন্দাবন যবে স্যুপ্ত নিদ্রায় 

নীরব নিস্তব্ধ যেন আঁকা চিত্রপটে-__ 
এসেছিল বনমালী যমুনার তটে। 

যমুনা তুলিতেছিল আনন্দ-নিকণ, 

ধরণী হেরিতেছিল জোছনা -স্বপন 3 
কোকিল ডাকিতেছিল থাকিয়া থাকিয়া, * 
পবন ফুলের গন্ধ আনিছে বহিয়া ! 
দীড়ায়ে মুরলীধারী স্থুর-বেদনায় 

কেবলি ডাকিতেছিল-_-“আয় রাধা আম্ন 1” 
মুখরিয়া চারিদিক রাধার শ্রবণে 

পশিল প্রেমের ডাক-_ উদ্ভাত্ত চরণে 
আলু থালু বেশে রাধ। হইল! বাহির-_ 
তার কুল মান সব যমুনার তীর ! 


হায় হব 


দবিপ্রহরে 


এস প্পরিয়ে কুঞ্জ-গেছে, চন্দন শীতল 

লয়ে তব দেহথানি !-_ নূপুর চঞ্চল 

দূরে রাখি+, পরি” অঙ্গে শুভ্র চীনবাস 1-- 
গোচাবণ-শ্রাস্ত আমি 1-__মধ্যাহ-আকাশ 
বৈশাখের _ ছড়াইছে অনল-কিরণ, 

চক্ষু মুদি” গাভীকুল করে রোমন্থন 

তরুর ছায়ায় ।__-কতু ক্ষীণ কস্বর 
চাতকের-_করিতেছে দিগন্ত মুখর ! 
পল্মপত্রে শব্যা রচি”2নিভৃতে দুজনে 

জুড়াব শ্রীক্ষের তাপ--কৃজনে গঞ্জনে 
হাস্ত-আলাপনে !__ পড়িয়া আসিলে বেলা 
তুমি চলে যাবে গেহে ! ভেঙ্গে দিয়ে খেলা 
আমি ও ফিরিব গেছে লয়ে মোর ধেমু-_ 
রাধা রাধা রাধা বলে বাজাইয়ে বেণু ] 


[ ১৫৬ 


১৫৭] 


মধ্যাঞ্ছে 


জলকেলি পরিশ্রানস্তা রাধিক! সুন্দরী 
কল্প্রবক্ষে, শ্মিতনেত্রে, নৃপুর গুঞ্জরি' 
যমুনার জল হতে উঠিল ঘখন__ 
তখন মধ্যাহ্নকাল-__নীরব নির্জন! 
-সৈকতে দাড়াল আসি! ক্ষরে জলধার 
আদ্রব্ত্প্রান্ত হ'তে-_আর্্ কেশজাল 
ছাইর। দিম্াছে পৃষ্ঠ, নিত্ঘ বিশাল !_- 
গুত্র ক্ষৌম সাটা খানি গৌর অঙ্গে তার 
মিশিয়! গিয়াছে যেন 1 
দাঁড়াইয়া একা 

নগ্র সৌন্দর্যের মুক্তি ! মধ্যাহ্ন আকাশ 
লাবণ্যময়ীরে যেন ঘিরি" চারিপাশ-_- 
আগুলিছে-__ছড়াইয়ে দীপ্ত রশ্ি-রেখ!- 
তীক্ষ শর সম! 

কণপরে ধীরে ধীরে 
লীলাঞ্চিত পাদক্ষেপে চাহি” ফিরে ফিরে 
চলিতে লাগিল! লীলাময়ী-_গৃহমুখে 1 


ভাষা ওন্থর 


ভরা 


সহস! দাড়াল আসি” সহাস্ত-কৌতুকে 
গোচারণ অবসরে ব্রজের রাখাল 

পথ আগুলিয়া তার-_ঘর্ম-পৃক্ত-তন্থ ! 
থমকি দড়াল রাধা, কুটিল ভ্রধনু 
হানিল! কটাক্ষ শর ! শ্লথ দ্েহলতা 
প্রাণেশের অঙ্কে শেষে পড়িল চলিয়া! ! 
অমনি ভেদিয় সেই স্তব্ধ নীরবতা 
কোথা হ'তে “বউ কথা” উঠিল গাহিয়। ! 
ইতঃপূর্ব্ে রৌদ্রতেজ লইয়াছে হরি” 
একথগ্ড মেঘ আপি !-_সর্ব অঙ্গ ভরি” 
আদ্র" আলিঙ্গনে রাধা দিল বিনোদিয়! 
প্রাণেশের গোচারপ-শ্রম-শ্রান্ত-হিয়! ! 


[১৫৮ 


১৫৯] 


স্পিকার 


কেন দিদি 


বাশী ডাকে “রাধা রাধা”, রাধা বলে “যাই, যাই”, 
এ বাশী হৃদয়ে বাজে, বাহিরে শবদ নাই ! 
ননদিনী বলে-_-“রাধা, নাই তোর কোন বোধ, 
সারা ছপুরটা শুধু এই বৈশাখের রোদ, 

জন প্রানী পথে ঘাটে করে নাই বিচরণ 

যেযার আপন নীড়ে আছে স্ুপ্ডি-নিমগন ;-_ 

তুই শুধু ছুটে যাবি যমুনার তীর আশে, 

ভরিয়৷ আনিবি কুস্ত-_-আলু থালু কেশপাশে, 
অথব' গাহন করি+ ফিরিয়৷ আসিবি ঘরে 

ছড়াইয়ে জলধারা তৃষিতা' ধরণী *পরে !__ 

শেষে ক্রাস্ত শ্রাস্ত হ”য়ে এলাইয়ে দেহখানি 

বসিয়া পড়িবি তুই ! বল্‌ দেখি, কেন রাণি, 

সার! দুপুরটা ভোর তোর চ"থে ঘুম নাই ?”__ 
রাধা বলে-_“কেন দিদি, আমি ও ত ভাৰি তাই!” 


ভাষা ও স্বর 


স৯পসসিশাসপ আপাশসপিসসিলি ই 


চিরদালী 


ডুবে যাই, ডুবে ষাই, নাহি তাহে ক্ষতি !-- 
কলঙ্ক-সাগরে চির করিব বসতি 

তোমার লাগিরা প্রি, প্রতু, নাথ, মোর, 
বাজাও বাজাও তবে ওগো চিন্ত-চোর 
মোহন বাশরী তব গাহি” রাধানাম-- 
পণ্ডক পশ্ুক্‌ মম কর্ণে অবিরাম 

অই তব হ্ধাগীতি ! লাগ্চন! সরম 

সকলি সকলি মম__ধরম করম 

তব পদে দিনু ডারি,_-হে আমার হরি, 
এস তবে, বাধ মোরে, দাও আশু ভরি' 
আমার সর্বাঙ্গ তব অমৃত-পরশে !-_- 
নাহি চাই গৃহধন্্মন ) মনের হরষে 

রঞ্চিব দু'জনে !_ তুমি বাজাইবে বাশী-_- 
আমি র*ব সাথে সাথে হ'য়ে চিরদাসী 


] ১৬৪ 


তাষা ও তুর 


বাসক-লজ্জা 


ফুলের বিছানা পাতি” জালায়ে স্থরতি দীপ, 
ফুলের গহনা পরি” সেজেছিন্ু ফুলরা ণী-_- 
ফুলের পরাগ দিয়া কপালে পরিন্থু টিপ, 
ফুলের মতন বাসে চাকিন্ু এ দেহথানি | 
বসি” বাতায়ন পার্থে লয়ে ফুলমাল! করে 
ছিন্ু প্রতীক্ষায় সুধু চেয়ে বনপথপানে £-- 
কোকিল গাহিতেছিল কুহু কুহু কুহু তানে, 
জোছন! ঝরিতেছিল নীরবে ধরণী “পরে। 
শান হ'য়ে এল” মালা, ঘ্রান হ'য়ে এল” দীপ, 
কোকিলের কুহুতান হ”য়ে এল মৃছতর ১ 
বহিছে উষার বাধু, যুছিয় গিয়াছে টিপ, 
আলুথালু বেশবাস !_ এসেছিল প্রাণেশ্বর 
শ্যাম গুণনিধি মম 1__ রেখে গেছে অভিজ্ঞান--- 
ক্ষণিক মিলন,__তবু ভরিয়৷ রয়েছে প্রাণ । 


ভাষা ও স্থর 


বিরহী শ্যাম 


পাঁতিয়া রেখেছি বুক ;-"গুরুজন নাহি মানি” 
চলে” এস প্রিয় মোর ! - হয় হ'ক কানাকানি ! 
তব নাম জপি' জপি” নিশি মোর হয় ভোর-_ 
তব নাম গাহি” গাহি” বহে মোর অখিলোর ! 


ফেলিয়া দিয়াছি দূরে--ধুলায় রয়েছে পড়ি” 

পাগল বাশীটা মোর,__থাকুক মরমে মরি !-- 

ও কেন রাধার নাম গাহে শুধু দিবানিশি? 
আমারে পাগল করে ?-_ভ্রমি তাই দিশিদ্দিশি 
রাধ! রাধ। রাধা বলে-_-ব'লে রাধা-_রাধারা ণী-- 
কলঙ্কের ভয়ে আর ভীত নহে এ পরাণী! 


চল-_বুন্দীবন ছেড়ে মথুরাতে চলে যাই, 
পণড়ে থাক্‌ গোষ্ঠগৃহ- গোচাবণ নাহি চাই! 
কিন্বা যমুনার জলে এসো! দোহে ডুবে মরি__ 
রাধাকষ্ণ-প্রেমকথা থাকুক ভুবন ভরি' ! 


তারার [রাহ 


॥ ১৬২ 


১৬৩ ] 


ভাবা ও দর 


লিপি 


রাধা ছিল এতদিন মরমে মরিয়া 
প্রাণনাথ, আজ তারে করেছ স্মরণ ! 
যেদিন এ বুন্বাবন গিয়াছ ছাড়িয়া 

সে দিন হইতে রাধা মুদেনি নয়ন ! 

কার মুখ দেখে আমি উঠেছিনু আজ? 
আজ মোর স্তুপ্রভাত-_নবীন জীবন ; 
আজি স্তব্ধ দ্িপ্রহরে সারি* গৃহকাঁজ 
বসিয়াছিলাম যবে__সজল নয়ন !__ 
অদূরে ডাকিতেছিল “বউ কথা কও»”-__ 
শ্রবণে পশিতেছিল মৃদু গুঞ্জরণ-_ 

পাইন তোমার লিপি__-একি এ স্বপন ? 
__তুমিত রাধার প্রতি কভু বাম নও !-- 
-_নুধায়েছ অভাগীর কুশল বারতা 
প্রয়তম-- প্রাণেখবর-_হৃদয়-দেব্ত। ! 


ভাবা ও 


উপহার 


এ সংসার বৃন্দাবন-_কহে সুধীজন, 

মানব রাখালবেশে করে গোচারণ ! 
হেথা ও যমুনা বহে কলকল নম্বরে, 

হেথাও পিরিতি লোক সংগোপনে করে | 
হেথাও আলাপে বাশী গাহি পিয়ানাম__ 
“আয় পিয়া, আয় পিয়”__ডাকে অবিরাষ 
প্রণয়ী রাধারে তার-_মিলন-ব্যাকুল 
দীড়ায়ে সন্কেত স্থানে ! বিসর্জিয়। কুল 
রাধা তার ছুটে আসে নৈশ-অভিসারে-_ 
কলঙ্ক তাহারে কভু রোধিতে ন৷ পারে ! 
তাই এ কবির চিত্ত উঠিয়াছে ভরি, 
রাধানামে, রাধাপ্রেমে হে আমার হরি, 
শ্ররিয়। তোমারে তাই এ গান আমার 
রাধার চরণপদ্ধে দিন্ু উপহার ! 


॥ ১৬৪ 





